功利主義就是我們的真實面目

人類唯一想得到的就是快樂,人類唯一想避免的便是痛苦。追求快樂和避免痛苦,事實上,是影響人類的唯一動機,就像人們所說的重力作用和其他物理學原理對無生命物體的作用一樣。

功利主義就是我們的真實面目

最終人們發現了這條核心原理。如果你想知道究竟是什麼東西使人類成為現在這個樣子,使他們呈現出這樣的特徵,使他們如此行事,使他們產生愛和恨、激情和思想、希望和恐懼,它便是這種有意或無意對快樂的追求,對痛苦的迴避。

於是出現了這樣的問題:“為什麼人類不幸福?為什麼世上會有這麼多苦難、不公、無能、無效、殘酷、專制?”答案是,因為人們還不知道如何獲得快樂,如何避免痛苦。他們對此茫然無知,因為他們一直很愚昧,還有,他們一直飽受恐懼。他們一直昏聵愚昧和飽受恐懼,不是因為他們天生即非善類和明智之輩,而是因為,統治者過去一直不讓他們治下的大多數人知道如何正確發揮天性的功能。

這是統治者有意施展的伎倆,是國王、軍人和教士,還有18世紀受到啟蒙的人們所強烈譴責的其他權威人物所玩弄的伎倆,統治者念念不忘讓臣民矇昧無知,這是因為,如果不如此行事,他們的統治所造成的不公正、專斷道德敗壞、無理性就很容易大白於天下。所以說,自從人類出現以來,少數人用以對付多數人的一個陰謀早就被策劃出來,而且延續不斷。因為,不這麼辦,極少數人就無法讓大多數人臣服。

功利主義就是我們的真實面目

人天生就有追求幸福、美德、真理的權利。這三種事物是並行不悖的,阻礙人們追求這三件事物的是:其他人的鬼蜮伎倆,他們自己的軟弱天性、他們的矇昧無知,還有這種可治療的思想疾病。因此,哲學家的首要義務便是,利用一種社會衛生學去治療這些很容易治好的疾病。

在愛爾維修看來,唯一支配人類的是“利益”;利益是相對的,因為統治者的利益不同於被統治者的利益,寒帶居民的利益也不同於溫帶居民的利益。不過,作為主要制約力量的總是利益。他用了一個引人發笑的寓言闡明瞭這一點。

他讓我們去想象,高草叢中的小蚊蟲和蒼蠅對闖入他們世界中的其他動物的感受。他們看到了一隻巨獸,在我看來,那是一隻在草地上平心靜氣吃草的綿羊,可他們說:我們從這頭貪婪和殘忍的動物身邊逃走吧,這個魔鬼會用他貪吃的大嘴把我們連同我們的城市全部吞掉。它的舉動為什麼不能像獅子和老虎那樣呢?那些仁慈和藹的動物不會毀壞我們的家園;他們可不是靠我們的血養肥的。他們出於公正來報復罪行,他們懲罰綿羊,因為綿羊對待我們殘暴不仁。

這就是草叢裡蒼蠅眼中的世界。毫無疑問,略加改動,這就是世界上其他動物根據自己的視角所看到的世界的面貌。立法者的任務是改造人類,讓他們不再受無知的折磨,讓他們的利益真正與他們所認為的那種利益相一致,他們的利益追求快樂和避免痛苦應當向他們呈現出本來面目,簡言之,他不應將實際上沒有用的東西看做對他們有用之物。

實際上,他們不應臆斷綿羊殘酷嗜血,而老虎尊貴善良。他們應當看到真正的實質。只有當他們像科學家那樣,瞭解世界的構成,它是怎樣管理的,它在往何處走,這時才能看到事情的真正實質。

功利主義就是我們的真實面目

伏爾泰說,“如果大眾開始推理了,我們可就遇到麻煩了”;他還說,“人民就是老牛,他們需要的是一副牛軛,一根趕牛棒和飼料。”

18世紀,在愛爾維修的時代,自由、人權和自治的思潮已然泛起。19世紀,專制政府的垮臺、民主的建立、資本主義的發展、技術的進步和生活水平的空前提高,皆因之而起。它以啟蒙取代陳舊的迷信,以科學取代頑固的謬見。

這是屬於偉大藝術成就和文學成就的新紀元,是屬於不朽的音樂家、畫家、作家和哲學家的新時代。它還滌盪了奴隸制、農奴制、酷刑、宗教裁判書和其他黑暗時代的殘渣餘孽。

但個人主義即將讓位給另一種趨勢——國家全能的趨勢。人們現在似乎急於將所有權力都交給政府,或者說,交給進行社會強制和脅迫的機構。目標是極權主義,即將所有人的事務都交由政府管理。

政府幹預每進一步,他們都歡呼雀躍,視之為朝完美世界的邁進。他們信心滿滿,認為政府會將人間變成天堂。

它利用另一種暴政,一種技術暴政、一種理性暴政,取代了無知、恐懼、迷信的教士、專斷的國王的暴政以及18世紀啟蒙運動所反對的一切妖魔鬼怪的暴政。

這是一個整體,不允許人們具有絲毫個人首創精神。它是一套非常嚴密而牢固的系統。要想闖進去,沒門。也許它能夠產生幸福,但是,這種幸福是否就是人類追求的唯一價值,尚不清楚。這是一場始於不受限制的自由,終於不受限制的專制。

自然本身就教導哲學家,她對斯賓諾莎說,她是一個邏輯系統;可她卻對萊布尼茨說,她自己是靈魂的堆積。她對狄德羅說,世界是一臺帶有繩鎖、滑輪和彈簧的機器;而她對赫爾德說,世界是一個有機的生命整體。對孟德斯鳩,她大談多樣性的無限價值;對愛爾維修,她侈論不容變更的一致性。

功利主義就是我們的真實面目

對盧梭,她宣佈,她一直被文明、科學和藝術扭曲;而對達朗貝爾,她則許諾揭示它們的秘密。孔多塞和潘恩認識到,她賦予了人類不可侵犯的權利;對邊沁,她說,這只是“紙面上的大喊大叫”—“胡言囈語”。在貝克萊面前,她顯現為上帝向世人述說的語言。對霍爾巴赫,她說,上帝不存在,教會即是陰謀。蒲柏、夏夫茨伯裡、盧梭認為自然是一種奇妙的和諧。黑格爾認為她是幾支大軍夜間交鋒的光榮戰場。邁斯特認為她是由血淚、恐懼和自我犧牲造成的一種痛苦。

功利主義就是我們的真實面目

但人類的主要追求一直沒變。人類的主要目的是追求幸福、迴避痛苦,它像許多宗教教派和社團的習俗一樣古老。不過把它與理性主義、唯物主義、享樂主義、科學信仰、理性和一種特殊的個人主義觀點聯絡在一起,卻構成了現代功利主義的核心。