“纖纖玉筍裹輕雲”——閒話當代男人無法理解的古代小腳審美

纏足，是中國古代流傳下來的陋習。相傳發端於北宋，明代興盛，到清朝普及到各個階層。但是，對女人小腳的審美偏愛，應該起源更早，比如早在唐朝，杜牧有一首《詠襪》道：“鈿尺裁量減四分，纖纖玉筍裹輕雲。”看到這也不知道杜先生詠的到底是不是襪子。

就像雞與蛋的關係一樣，最開始，說不清是纏足影響的審美，還是審美影響的纏足。總是，發展到一定階段，男人對人工打造的小腳之美產生了深深的迷戀。而女性四五歲起，便要用布將腳裹緊，束縛生長的同時，使腳變形，形成“小”的觀感。其間的痛苦不可言喻。

風氣鼎盛的時候，是否有一雙小腳，成為嚴重影響女性婚戀市場競爭力的一項指標。為了表達對小腳的追捧，漢語中逐漸用意味著美好、純潔的蓮花，來指代女性的小腳。於是有了“三寸金蓮”的說法。腳，也成為女人的一大性徵，象徵著貞潔，成為男人不能輕易觸碰的地方。《水滸傳》中寫西門慶試探潘金蓮，就是假裝撿筷子的時候，趁機捏了把對方的足部。

許多文人墨客也不吝表達對“三寸金蓮”的迷戀。比如較早的，辛棄疾有一首《菩薩蠻》寫道：“淡黃弓樣鞋兒小，腰肢只怕風吹倒。”蘭陵笑笑生在“天下第一奇書”（——金聖嘆語）中寫潘娘子一節，也贊她“羅襪高挑，肩膀上露兩彎新月”。這些都揭示了纏足後的小腳，除小之外的另一大特徵——呈弓形。

直到民國時，“放足”之風才在社會上興起，熱衷纏足的習氣逐漸式微。儘管如此，一些偏遠農村地區仍然將纏足傳統延續了很多年。民國江蘇地區還流傳這樣的山歌：“娘子啊，你的金蓮怎的小？宛比冬天斷筍尖；又好像五月端陽三角粽，又是香來又是甜；又好比六月之中香佛手，還帶玲瓏還帶尖。”

到現代，已經沒幾個男人能欣賞得來這種“美”了。比如說世象君，在這個方向的審美上，就很不大願意尊重傳統了。