知青歲月:為了愛她紮根山村成了留守知青,她說日子雖苦但不後悔

內蒙古巴彥卓爾地區的馬家圪旦村是一座美麗的小山村,上世紀六七十年代,那裡叫馬家圪旦大隊,當年曾經有上百名天津知青在那裡插隊落戶,至今還有一名叫王麗榮的天津知青留守在馬家圪旦,她在那裡已經生活了半個世紀。

知青歲月:為了愛她紮根山村成了留守知青,她說日子雖苦但不後悔

圖片來自百家號正版相簿

王麗容是六九屆初中畢業生,初中畢業後,剛滿十六週歲的王麗榮就積極響應國家號召,跟隨上山下鄉的知識青年大軍,來到了巴彥卓爾地區的馬家圪旦大隊,他們十一名天津知青被分派在馬家圪旦第八生產小隊,馬棚後院的那三間土坯房子成了十一名天津知青的臨時住所。

據王麗榮老師回憶,她是1970年2月下旬來到馬家圪旦大隊插隊落戶的,當時剛過完元宵節,天氣還挺冷,他們都穿了厚厚的棉衣。八隊的趙隊長非常熱情,他對待天津來的知青就像對待自己的孩子一樣,知青們來到前,他就安排人把土炕燒熱了。

天津來的這十一名知青六名男生五名女生,王麗榮和李淵明是最要好的同學,初中二年級的時候,他倆曾經同桌一年,因為兩個人表現得過於親近,一度被老師和同學們誤認為他倆早戀。就是因為老師和同學們的誤會,初中畢業的時候,李淵明給王麗榮寫了一張紙條:王麗榮,我愛你。說句實話,那時李淵明對“愛”還懵懵懂懂。

李淵明比王麗榮大半歲,離開天津到內蒙來插隊時,王麗榮的母親一再囑託李淵明,希望他能夠多照顧一下王麗榮,畢竟王麗榮是個女孩子。李淵明也一再表示,說一定會好好照顧王麗榮的。

知青們居住的那三間土坯房子雖然很破舊,但屋裡的土炕很寬敞,也很暖和,六名男知青住在東邊的房間裡,五名女知青住在西邊的房間裡,中間那間房子做廚房。

幫知青們做飯的是馬隊長的婆娘,知青們都喊她馬嬸。馬嬸很和善,不到四十歲,面容卻略顯滄桑,面板很粗糙,給人一種飽經風霜的感覺。馬嬸第二天來幫知青們做飯的時候,身後跟著一個小夥子,那小子十五六歲的年紀,穿著一件粗布棉襖,面板黑裡透紅,長得很結實,也很精神,就是個頭不算高。

那個小夥子不是別人,他就是馬隊長家的大小子,當年還不滿十六週歲,叫馬春來,讀過幾年書,還幫村裡人寫過信呢。來到知青們居住的地方,馬春來衝大家笑了笑,挑起水桶就到村頭的水井挑水去了。

沒幾天的時間,知青們就和馬春來熟悉起來,大家都喊他春來弟弟,就連比馬春來小半歲的女知青張慶梅都管馬春來叫弟弟,因為馬春來的個頭偏矮,張慶梅怕馬春來心裡有負擔,所以沒管他叫哥。馬春來不光幫知青們挑水,還幫知青們推磨,幫知青們到隊裡的場院挑燒柴。雖然馬春來不善言辭,可知青們都很喜歡他。

半個月後,知青們慢慢熟悉了馬家圪旦大隊周邊的地理環境,也慢慢學會了燒炕挑水,王麗榮還跟著馬嬸學會了和麵貼餅子,也學會了蒸窩頭熬菜湯。有了半個月的知青生活經歷,知青們才知道了馬家圪旦大隊的貧窮和農村老鄉們生活得有多艱難。

到了3月中旬,一年一度的春耕備耕生產拉開了序幕,閒了一個冬天的鄉親們都要出來幹農活了。春耕生產開始前,往地裡送糞是少不了的工序。開始勞動的第一天,知青們就聽老社員們唸叨:莊稼一枝花,全靠糞當家,種地不上糞,等於瞎胡混。由此可見,糞肥對農業生產是至關重要的。

往山上挑糞的第一天,五名女知青就累哭了三人,王麗榮雖然沒哭鼻子,可她的肩膀也壓腫了,腳底板上還磨出了水泡。李淵明很想替王麗榮分擔一些,可他挑了一天的糞,肩膀也火辣辣地疼,收工回到住處,趴在炕上就睡著了,他連安慰一下王麗榮的力氣都沒有了。

第二天出工勞動的時候,馬隊長看知青們個個都蔫頭耷腦的,他就安排女知青在場院給社員們往土筐裡裝糞或往地排車(架子車)上裝糞,讓男知青幫著拉車,這樣知青們就能輕鬆一些。

王麗榮看在場院裝糞的都是一些老弱病殘的老社員,她覺得自己不應該和老社員一起幹活,就主動提出也和男知青們一起去拉糞(幫著拉架子車)。當時馬家圪旦八隊就有兩匹馬和三頭牛,那兩匹馬和三頭牛正好拉兩副犁杖,往地裡拉糞也只能靠人力了。

李淵明看王麗榮也要拉糞,就叫她和他拉一輛車,他們拉的那輛車駕轅的是一位有經驗的社員,拉車的有四個人,有馬春來、李淵明、王麗榮,還有一名女社員。往山上拉糞確實費力氣,一路都是上坡,坡度還挺大,把一車土雜肥拉到地裡,大家都累得汗流浹背,氣喘吁吁。

下山的時候,一路都是下坡,駕轅的那位社員就招呼大家都坐在車上,讓馬春來一個人拉車。馬春來也不計較,拉著地排車一路小跑,一點都不費力氣。可就在下午收工回家的路上,地排車側翻了。

下午收工時已到了傍晚,馬春來拉著地排車一路小跑,拐彎時速度有點快,地排車的一個車輪軋在了一塊石頭上,導致地排車側翻,車上坐著的四個人都被甩到了路邊。李淵明和那名男社員趕忙從地上爬了起來,啥事都沒有。那位女社員磕到了膝蓋,挽起褲腿看了一下,沒破皮,稍微感覺有點疼。只有王麗榮一人受傷了,她的額頭擦破了一塊皮,流血了,但沒啥大事。

馬隊長得知馬春來把地排車拉翻了,他很生氣,逮著馬春來就踹了兩腳,多虧大家把馬隊長拉住了,要不然,馬春來還得捱揍。

那天回家放下工具,馬隊長急忙來到知青們居住的地方,看望了王麗榮和李淵明,確定他倆都沒啥大礙,馬隊長才算放心了,他還叫來大隊的赤腳醫生,給王麗榮受傷的地方塗抹了藥水。

第二天出工勞動的時候,馬春來看到王麗榮額頭上紅腫的傷痕,他心裡挺難受的,用手撓著後腦勺,不知該對王麗榮說什麼好。王麗榮明白馬春來的意思,她笑著說:“春來弟弟,我沒啥事,就擦破了一點皮,過兩天就好了。”

從那之後,王麗榮明顯感覺到了馬春來對她的關心和照顧,那次往山坡上挑糞(地排車無法到達的山坡地),馬春來都是一路小跑,目的就是能回頭接應一下王麗榮,幫王麗榮把兩筐土雜肥挑上那段陡坡,他還把自己肩膀上的那個棉墊肩給了王麗榮。

看馬春來對王麗榮這麼好,李淵明還有些吃醋了,他半開玩笑半認真地對王麗榮說:“王麗榮,馬隊長的兒子對你這麼好,他是不是喜歡上了你?”“去你的吧,人家這叫將功補過,人家這叫助人為樂……”王麗榮嘴上雖然這麼說,她的臉還是紅了,因為她不光感受到了李淵明對她的關愛,她也感受到了馬春來對她的關愛。但王麗榮自己心裡有數,她對李淵明是發自內心的喜歡,她對馬春來只是當弟弟看待。

1975年秋天,馬家圪旦大隊又得到了兩個招工名額,是去黃河水利排灌站工作,遠離村莊和城區,生活條件也很艱苦,招工要求是男性。王麗榮看李淵明很想去當工人,就對他說:“淵明哥,你要是想去當工人你就去吧,不用考慮我,你要是為了我耽誤了自己的前程,我心裡也會內疚的。”

那次,李淵明又沒去當工人,他說要留下來陪王麗榮。為此,王麗榮非常感動。當時不只是為了報答李淵明對自己的關照還是一時衝動,王麗榮和李淵明發生了不該發生的事情。

沒多久,馬家圪旦大隊又得到了一個招工名額,是去縣裡的新華書店工作。聽說在新華書店工作很輕鬆也很體面,李淵明非常想去縣裡工作。為了能得到這個招工名額,李淵明給大隊幹部送了禮物。

那年秋後,李淵明如願以償到縣裡的新華書店工作了。李淵明走了以後,王麗榮才聽說,大隊幹部原本打算讓王麗榮去新華書店工作的,可後來李淵明送了禮,王麗榮也就失去了那次招工進城的機會。

知青歲月:為了愛她紮根山村成了留守知青,她說日子雖苦但不後悔

圖片來自網路

半個月後,馬家圪旦大隊得到了一個徵兵名額,據說是文藝兵,全縣就有兩個女兵名額。當時在馬家圪旦插隊落戶的天津女知青中,就王麗榮一人符合徵兵的條件,大隊幹部就讓王麗榮去參加了徵兵體檢。結果,王麗榮沒能透過體檢,她除了一項體檢不合格,還懷孕了。

縣知青辦和公社知青辦的領導知道這事後,對這件事高度重視,非要嚴查這件事不可。王麗榮趕忙找到了在縣裡工作的李淵明,說出了自己懷孕的事情。李淵明一臉不屑,他說就那一兩次,不可能的事。再說了,他剛參加了工作,這事也不好辦,弄不好就會身敗名裂還要丟掉工作。

言外之意,李淵明是不想承擔責任,甚至是在賴賬。王麗榮想讓李淵明陪她去縣醫院打胎,他不去,他說要是帶她去打胎,自己的工作也就保不住了。

從縣城回到馬家圪旦大隊,王麗榮把自己關在屋裡,一天都沒吃飯。馬嬸(馬隊長的婆娘)聽說後,就來勸王麗榮,說:“就算再大的事,也得吃飯呀,世上沒有過不去的火焰山,只要天塌不下來,啥事都有解決的辦法。”

那天,王麗榮趴在馬嬸懷裡哭了半天。馬嬸聽說李淵明回頭不認賬了,她氣得夠嗆,一個勁罵李淵明不算個男人,敢做不敢當。

後來公社知青辦還是抓住這事不放,馬隊長就讓他兒子馬春來站了出來。很快,公社就來人把馬春來押走了,罪名是破壞知青上山下鄉運動,據說弄不好就要判刑。

馬春來前腳剛到公社駐地,王麗榮就和馬嬸一起來到了公社知青辦,她說她是自願的,這事不怪馬春來。再加上公社革委會副主任是馬春來的姨夫,公社知青辦張主任批評教育了馬春來和王麗榮一頓,就讓他們回來了。

第二天,馬嬸領著王麗榮到公社衛生院打了胎,馬春來是以男友的身份籤的字。從公社回到馬家圪旦,馬嬸就讓王麗榮住到了她家,像伺候坐月子的女人一樣照顧了王麗榮整整一個月。馬嬸說流產也要當坐月子養身體,身體要是落下毛病,那可是一輩子的事情。

從那以後,李淵明再也沒回過馬家圪旦,王麗榮也和他斷了聯絡。後來聽說李淵明和書店裡的一名女同事戀愛了,那名女子比李淵明大三歲。

那年春節,王麗榮沒有迴天津過春節,她寫信跟父母撒謊說她要留下來值守(看家),明年再回家過年。

1976年秋天,馬家圪旦大隊又得到了招工名額,王麗榮因為檔案裡有不良記錄,她的招工審批表沒能透過審批。看看在馬家圪旦插隊落戶的知青們大多數都招工進城了,王麗榮心裡別提有多難受了。當年馬春來也二十二歲了,他也到了訂婚的年齡,可因為他的個子矮,再加上他替李淵明背黑鍋的事情,他的婚事還真成了難題,相看了好幾個物件,一個也沒成。

後來有人給馬隊長出主意說,實在不行,就讓春來的妹妹給春來換親。馬隊長說:“就算讓春來打光棍,也不會讓閨女換親的。”

看看馬隊長兩口子一直在為兒子的婚事犯愁,王麗榮心裡也很難受。說句心裡話,馬春來除了個頭矮一點,其他方面都挺好的,他淳樸善良,最大的優點是勤勞能幹,也有一把子力氣。

1977年2月初,王麗榮迴天津探親過春節,她父母也聽說了她在馬家圪旦的丟臉事,就問她到底咋回事,王麗榮把李淵明敢做不敢當的事情如實告訴了她父母,她父親當時就急眼了,非要去李淵明家問個究竟。王麗榮的母親拉住他說:“這也不是什麼光彩,咱就打了牙往肚子裡咽吧,別再折騰了。”

那年春節過後,王麗榮的父親在大街上還真就碰到了迴天津過春節的李淵明,他不由分說,上去就是兩個耳光,一邊打一邊說:“你個臭流氓,老天爺早晚會懲罰你的……”

過了正月十五,王麗榮要回內蒙了,她就跟父母說出了想跟馬隊長家的兒子成婚的打算,王麗榮的父母都沒反對,她父親眼含淚水說:“你覺得那小夥子人品好,就跟他結婚吧,我和你媽沒意見。”

那年秋後,王麗榮和馬春來領取了結婚證,一個城裡的漂亮女知青,嫁給了貧困山區的一個矮個子農民,一起下鄉插隊的知青們都替王麗榮惋惜。王麗榮卻笑著說:“我看重的是馬春來的善良和勤勞,我相信我倆會好好生活一輩子的。”

馬家圪旦的生活條件雖然苦,可王麗榮和馬春來兩個人婚後的生活很甜蜜很快樂。一年後他們就有了愛的結晶,王麗榮生下了一個白胖的男孩。

孩子滿月後,大隊書記來到了馬隊長家,他對馬隊長說:“看這樣王麗榮以後也不能離開馬家圪旦了,乾脆讓她去學校教書吧,雖然是民辦小學老師,怎麼也比下地幹農活要好一些。”

就這樣,王麗榮成了馬家圪旦小學的民辦老師,後來享受了插隊知青的待遇,轉成了公辦教師。馬春來也享受到了知青家屬的待遇,他被招工到公路養護段,在道班做了一名養路工人。工作雖然艱苦,可好賴是正式工人,吃的是國庫糧。

1999年夏季,王麗榮的兒子馬德良考上了天津大學,大學畢業後留在了天津,在一家科研院所搞研發工作。

當前,王麗榮和馬春來還生活在馬家圪旦,生活得很快樂,退休後她夫妻倆養了十幾頭牛和一群羊,一年也有個五六萬元的收入,他們一直不想離開馬家圪旦的原因是因為那裡空氣好,住房寬敞,最主要的是王麗榮已經習慣了那裡的生活。

無意中說到了李淵明,王麗榮說李淵明也夠慘的,兩次婚姻都失敗了,他到了該退休的時候,又因為貪汙腐敗被判了刑,這輩子恐怕要在監獄裡度過了。

講述完自己的插隊往事和情感生活經歷,王麗榮說她雖然嫁給了一個矮個子的丈夫,可她生活得很幸福很快樂,兩口子從來沒有紅過臉,更沒有吵過架,她很知足,從來沒有後悔過。她打算過兩年就和老伴迴天津,他們早就在天津買了房子,和兒子兒媳在一個小區內的同一棟樓內,兒子兒媳住七樓,她和老伴住五樓。

說到迴天津生活,王麗榮一臉的幸福和期待,她說雖然對第二故鄉有了很深的感情,可每個人都有故土情結,關鍵是兒子孫子都在天津生活,她姐姐一家也在天津生活,她唯一的選擇也只能迴天津了,落葉歸根嘛。

知青歲月:為了愛她紮根山村成了留守知青,她說日子雖苦但不後悔

圖片來源百家號正版相簿

看看王麗榮老師的快樂和滿足,我真替她高興,經歷了坎坷和苦難,收穫幸福和快樂,這也應該是每個人最好的生活吧。在這裡也衷心祝願王麗榮老師的晚年生活更加美好,祝福普天下知青老哥老姐們都健康快樂,生活幸福。

作者:草根作家