吳衍國：那個死裡逃生的下半夜——瓊海“73.14”颱風親歷記
1973年9月14日夜裡，一場極罕見的突如其來的超級颱風從瓊海縣潭門登陸，由東向西橫穿瓊海縣。我的老家村子叫仙合村（如今的瓊海市興海中路），當年叫做泮水公社先鋒大隊第一生產隊，村子處在在潭門以西約二十公里的加積鎮邊上， 正處於這個超級颱風經過中心地帶。這場史無前例的颱風，讓包括我家在內的全村人 ，經歷了一個死裡逃生驚心動魄的夜晚。
毫無徵兆的上半夜
那天晚上，我和村裡很多人都去了村子東南方一公里多遠的部隊操場上看電影。看完電影約是晚上十點多，回來時看到天空佈滿魚鱗般的薄薄雲層，涼風習習月亮朦朧。回到家上床睡覺，很快進入夢鄉。
天有不測風雲。誰能想到一個多小時後，會有一場讓大地滿目瘡痍、讓醫院門口堆滿棺材的大臺風襲來？！
天有不測風雲
在屋裡被雨淋醒
午夜時分大約十二點多鐘，我似乎夢到有人猛地潑了我一盆水，一下醒來。只聽到屋外是山搖地動般的風暴聲，又覺得臉上有涼涼的水。原來是狂風捲著暴雨，雨點鑽進瓦片之間小小的縫隙，向上穿過屋頂瓦片鑽進屋裡，灑在我臉上了。
那年代農村的房屋都是磚瓦的，但11級左右的颱風都不會有足夠的力，讓雨點穿過雙層瓦縫吹進屋裡，這說明今晚這颱風太猛了。
屋外的風一陣緊過一陣，狂風捲著樹枝雜物砸上屋頂，不時擊破屋頂的瓦片，繼爾掀開一片屋頂，屋裡全溼透了。那咆哮恐怖的聲音讓我們都一時不知所措了。
頂著暴風雨去接母親
當時我們吳姓家族幾家人分別住在上屋、中屋、下屋三間老房子裡，而我們兄弟倆和幾個堂兄弟住在下屋（即卿姐家），地勢較低。
這時我們幾個堂兄弟緩過神來，一致決定分頭出去，把住上屋和中屋的父母老人等接到下屋來，我們都認為下屋地勢較低能避風。
於是，我們幾個年輕小夥衝出門去接人，我和弟弟當然是去接住上屋的母親。
一衝出門，馬上感覺到那雨點似沙石般的打在身上，雖然隔著雨衣和衣服，都刺痛刺痛的。那狂風幾乎讓我們兄弟倆站不住腳。到上屋那幾十米的路程，猶如在槍林彈雨中，爬上幾百米陡峭的山崖。
終於到了上屋，兄弟倆一人一邊夾著母親，還算順利回到下屋，而我們吳家老少十幾個人都集中在下屋，似乎可以鬆口氣了。
屋牆搖晃，情況不妙
狂風暴雨還是越來越猛，不等我們鬆口氣，我們恐懼的感到危險的迫近：一陣猛過一陣的狂風，讓屋子的整面牆搖晃起來了。如果屋子塌下來，就把全屋人壓在裡面了。
當時瓊海農村房屋的牆大多是“磚鬥”牆，牆是用磚頭一橫一豎砌的空心牆，它可以適應桁條瓦片結構的輕屋頂的壓，但看來抗不了這超級颱風的吹。一陣風來，屋牆就左右晃動，又不時有瓦片被風掀開掉進屋裡。大家心裡都害怕，說不定下一陣風颳來屋子就塌下來。但又能躲到那裡呢？只能聽天由命了嗎？
就在大家在恐懼中，看著屋牆不時搖晃，屋頂桁架不時發出恐怖的吱吱聲。不知是誰提議說，鄰居的吳姓遠房四叔（即衍敏、衍銳家）家房子還新，應該能抗風，大夥不妨都跑到四叔家去。
於是，我們商量好，分工由年輕力壯的男子，各帶一老人小孩或女人衝出門，投奔幾十米外的四叔家去。我是負責帶守寡的大伯母，因為她唯一的兒子在外工作不在家。
（我依稀記得，轉移由衍斌指揮分工，衍斌負責卿姐婆婆、衍範和衍弟負責他父親、衍超負責母親、衍裕負責道美嫂、東寧一家自已負責等）
說時遲那時快，一陣風颳過後，趁著下一陣狂風的間隙，一屋人都衝了出去。不料我那坐在東廂房裡七十多歲的伯母不肯走，抓住凳子不讓我背。老人家從上間屋轉移過來，已經全身溼透，又怕又冷又累，死活不想走了。
我正無奈的勸她，盤算著是不是應該強硬的揹她走。這時伴隨一陣狂風，“轟隆”的一聲，屋子一亮，原來是正廳和西廂房倒塌了，我下意識的跨前一步，站在房門檻上往大廳那邊張望。
這下意識的跨一步竟救了我，就在站上門檻一瞬間，身後“轟隆”一聲，東廂房也塌了。只是東廂房與大廳之間這堵牆沒有倒，是房門的木門框保護了我，而伯母已經壓在廢墟下了。
我高一腳低一腳衝出廢墟，奔到四叔家，驚恐的告訴大家，大伯母被壓在倒塌的房子下了。
這時，我才發現頭上戴的竹笠，衝出門後被不知什麼東西砸到，砸去了上面兩層和竹子框架，只剩下襯底的那層薄薄的竹篾了。這時又感到頭部隱隱作痛，原來已經被砸到三處，出了點血但只是小傷。也是不幸中的萬幸，只是被漫天飛舞的小物體砸中，如果是被大樹枝或大塊東西砸到，不死也是重傷了。
衝出房屋鑽進麻竹叢
狂風還是一陣猛過一陣，我們馬上發現，四叔的屋子也不是久留之地，這屋子也是危在旦夕。因為，這間房子屋頂瓦片多處被風掀開，更可怕的是屋牆搖晃的越來越劇烈，隨時要塌下來。
不能在屋頭裡等死，只有衝出屋外才有可能活命。我們當機立斷，一屋子的人衝了出來，鑽進四叔庭院外的大竹叢裡。不一會，四叔家的房子也轟隆倒下，讓我們暗自慶幸。
我們這一帶村子裡，很多庭院外都種有這種割竹筍作菜的大竹子，俗稱“麻竹”，竹子有小腿般粗，割去竹筍後竹叢裡留下一人左右高的竹杆，在裡面躲風，比起呆在牆不時搖擺隨時會倒塌的屋子裡，是安心多了。真可謂天無絕人之路。
婆孫倆還在倒塌的屋裡
竹叢周邊大約擠著七、八堆人，都是從四叔家衝出來的七、八戶吳姓人家。我們母子三個（我父親在農場當教師）蹲著擠在一起，慶幸又一次逃生，從即將倒塌的房子逃了出來，母子三人都平安。
這時，四叔的二兒子彎看腰撥開竹技到我們這邊來，問我們有沒有見到他奶奶和妹妹，我們說沒有見到。他一聽我們說沒有見到他奶奶和妹妹，就“哇”的一聲哭了出來，哽咽著說他的奶奶和妹妹一定是壓在屋子裡了。
原來我們母子三人是在最邊上，四叔二兒子鑽到我們這裡，是最後一堆人了，那婆孫倆不可能跑去別的地方，只能是被壓在倒塌的屋子裡了。
就這樣，我們吳姓七、八戶約二十來人，就這樣全身溼漉漉的，縮著頭蹲在竹叢裡，任憑風吹雨打了，一直到天亮。
7314一場沒有預兆的強颱風 將瓊海嘉積等鎮幾乎徹底摧毀
來得快也去得快，天也亮風也停了。我們吳姓家族的幾排房子，除了二、三間低矮的石牆小屋，大房全都倒塌，房屋周邊的樹木也東倒西歪，這世界是滿目瘡痍了。
鑽出竹叢，我們趕緊去下屋找壓在廢墟里的大伯母。來到下屋伯母被壓的地方，我們幾個大聲喊“阿孃！阿孃！”（我們習慣叫伯母為“阿孃”），這時，廢墟下突然傳出微弱的聲音“救命啊，救命啊”，原來大伯母還活著！
我們七手八腳又小心翼翼的搬開桁條、木板及磚頭瓦片等雜物，發現大伯母是被塌下來的一根約二十公分粗的桁條砸到大腿上。如果是砸中頭部，那肯定是沒命了。
我們救出伯母后送往醫院，檢查結果是雙大腿骨折。老人繼續經受著痛苦，幾月後逝世。
四叔家的婆孫倆則很幸運。屋子塌下來時婆孫倆是坐在床上，她們頭頂上是閣樓板，樓板整塊塌下來，是被半截牆檔住，形成一個空間，而婆孫倆恰好在這救命空間裡，倆人都毫髮無損，真的是萬幸了。但這位八十歲的老人，在驚恐中淋了一夜的雨，颱風後也身體每況愈下，約半年後也逝世了。
記得村裡被房子壓死的是邊村王運輝的兒子妚紅，但他是在泮水中學壓死的，妚紅和王國瓊一起被倒塌的房子壓到，國瓊受了傷。
那死裡逃生的驚恐夜晚，給親身經歷的我留下深深的心靈陰影，此後很多年裡，每每刮颱風，一聽到那咆哮的風聲，心裡就不由自主的感到莫名的恐懼。
