後來，當他們出了料理店，來到馬路攔計程車時，宜生沒有忘記向楚雲打聽她未及出口的那兩句詩：假使如今不是夢能長於夢幾多時兩個月後，在北京西郊的臥佛山莊，林宜生應邀給幹部班講課，他打電話約楚雲去附近的植物園遊玩...
在整個書寫中，格非沒有對哪一個角色進行評判，很自然的為每一個角色導引著走向，和故事發展的節奏，一個個可以獨立的場景描寫，構成了整體故事的梗概，用一條主線、數條支脈架構起整部書的框架，在可預見的中年危機中，仍有幾個新生出現，大庇是對生命本身，...
