童年的回憶——外婆的小書攤
書一頁一頁掉了怎麼辦
作者：高永翠
記不得是哪天放學，回到家，居然找不見外婆，平時這時候，她不在院子裡澆花，多半就在廊簷下繡花。說起外婆繡花，她可是一把好手，年輕時學的手藝到老一點也沒丟，我們外套上開滿鮮花的花籃、枕套上翩躚的蝴蝶都是外婆的絕活。聽說，外婆年輕時繡花根本不用花樣和花繃子，她只用指甲在織物上掐幾道印子，然後飛針走線，一會兒你就能見到鮮活的花朵，或紅、或紫、爛漫一片；許是鴛鴦、蝴蝶，或棲或飛，熱鬧非凡。現在雖然年紀大了，眼睛和手頭都大不如從前，但還是喜歡擺弄那各色的線，讓它們在我們身上開出各式的好看來，一刻也不肯閒。
可今天她去哪兒了？
直到天快黑，才見外婆提著一籃小畫書匆匆回家來。她先放下籃子，然後轉身去院子外又拖回來一隻小板凳和一片塑膠紙，還沒等我們開口問，外婆就笑吟吟地說：“也不問問我下午上哪去了？”小表妹用眼瞅瞅剛回家的那籃小畫書，反問道：“您不會又把我們的小畫書送到水站，給別人家小孩讀去了吧？”
“嘿，你猜得還真有點像！不過我去的不是水站，而是長途汽車站，你們的小畫書不是給小孩看，而是給等車的旅客看，一下午，我掙了八角五分錢呢。”外婆笑著說，透著幾分滿足。自從家家戶戶裝上自來水，外婆就離開水站回家務閒了，失落總隱隱掛在她的眉梢。現在她又能為家裡掙一份進項，自然……
晚上，在燈下，外婆津津有味地給我們講了她今天的“創業史”：我把家裡你們小時候讀的小畫書都蒐羅出來，用籃子拎到車站，再一行行擺在塑膠紙上，那些等車等的著急的旅客就會圍上來，東翻翻、西瞅瞅，翻著、瞅著就會撈起一本來看看，2分錢一本，用來消磨時間，倒挺合算。有人一本書，消磨一整個下午，來回一遍遍地翻，車一來，書一扔就走了；還有人，一會兒就翻好幾本，對了，那本《鐵扇公主》最暢銷，一下午被翻了五次，還有那套《三國》也挺受人歡喜……我們家的閒書，打發人家的閒時，一舉兩得。再說你們上學了，下午這大段時間，我總要找點事做的……外婆心得還不少。
再看看籃子裡，那些平日裡被我們翻舊的小畫書，一摞摞碼的整整齊齊，似乎重新神氣起來，它們成了外婆創業的原始功臣。
沒想到，外婆擺書還擺出興趣來了，過了幾天，她居然把家裡的竹床扛去擺書，還帶著幾個小板凳供顧客座，一個小書攤就支起來了。這樣，每天放學後，我們姐妹仨做完作業，就直奔書攤，幫外婆一起看攤、收攤。汽車站離家很近，外婆的攤子就支在車站大門左邊的空地上，一張竹床上擺著各樣的小畫書，四周擺著一圈小板凳。等車的人，一開始，多半守在候車室，等著站裡廣播叫著自己車的班次，那廣播員的聲音永遠軟軟的、緩緩的，像一點兒也不著急。候車廳裡一排排的木椅上，棲著南來北往的旅客，老的、少的，男的、女的，各樣的行李包，橫豎堆在腳頭，進進出出都絆腳打磕，孩子喊、大人叫……鬧哄哄的熱流嘈雜翻騰著，坐不了多久，焦躁自然而然。不停張望、不停詢問，大廳裡的人似乎一直都不見少，廣播員的軟語依舊綿綿的，等得久了，也被這水一樣的聲音纏的、煮的漸漸沒有了脾氣，只有站內、站外來回地晃，晃著蕩著，百無聊賴中就踱到了外婆的書攤旁。隨手翻翻，碰著似乎合意的，那眼神就定住了，再翻幾頁，居然饒有興趣……一本小畫書本沒多少頁，三下兩下就到頭了，扔下，再抄起一本，嘩啦啦又翻一氣，故事大概就瞭解得差不多了，再放下……時間似乎好過多了，就姑且這麼停頓著。
碰到這樣的時刻，我們小孩家就不樂意了，揚聲道：“你究竟要翻多少本？只給看，不給翻。”聲音裡十二分的搶白。碰到和善的主兒，不好意思笑一笑，擱下書，轉身走了。碰到過勁的主兒，也會加幾分勁懟回來：“我不翻翻，咋曉得哪本好看？”更有厲害的角兒，一個勁不吭聲，繼續沉醉在書裡……每當這時，外婆都會打圓場說：“翻翻，隨便翻，挑到好看的再看，沒關係的，小孩家不懂”，外婆的和善無處不在。有時，一床的書都被翻得橫一本、豎一本，亂糟糟一團，也沒有一個留下看的主兒，外婆也沒一聲怨言，還在旁滿含歉意似的安慰著：“還是書少了，沒找到合適的。”然後，再一本本重新收拾整齊。唉，擺個書攤子原來這麼難，做生意竟這樣委屈！
收攤回家的路上，外婆就會開導我們說：“做生意，和氣生財，哪能急性子啊！要是你呢，不也想挑本合意的，才願意花錢嘛！將人心比自心，就不會生氣了。自家的書，人家多看看，不收錢，也是做好事！”外婆從小沒讀過書，也不識幾個字，卻最喜歡人家愛看書了。每次我們做作業，她就守在桌邊，瞅到我們有空兒，就會湊近書，找點字問問，雖然進展緩慢，她卻滿意得很。
外婆的書攤子就這樣堅持下來了，說也奇怪，識不得幾個字的外婆自從擺起了書攤，她識字明顯快了。在書攤上操持一段時間後，她會根據客人要的書名，在書堆裡準確找到那本書，也會指著書名向別人推薦，有時書攤上沒顧客，她會自己尋本口碑好的書看，連估帶猜把個故事瞭解個大概，然後回來添油加醋講給我們聽。在我們看來繁瑣無比的小書攤，卻被外婆有聲有色地經營起來了。
每天晚飯後，她會找來針線、糨糊修補收攤時剔在一邊有破損的書，散架的，按頁碼理好後，用錐子沿書脊邊錐上一溜眼，再用針線訂結實；碰上破了皮的，外婆總會剪一塊紙從後面襯上，再刷上糨糊粘牢；至於那些掉了頁的書，最麻煩，外婆能做的就是弄一塊和書頁一樣大小的白紙放在桌邊，等我們做完作業，她就會央我們循著這頁的前後，編出文字設計好畫面，寫好畫好，她再插進書裡訂嚴實。這可是我們喜歡乾的事，我們總是拿著那張白紙翻遍書里人物的樣子，才描啊畫啊，按照情節添文字，有時覺得不過癮，順便把自己的想法也編進去。然後，樂滋滋想象著讀到這頁時顧客的訝異，便無來由地滿足。而外婆更開心，她總是叮囑我們，畫要畫得像，字要寫得好看，要不然收顧客的錢，實在不好意思。每當我們交給她時，她總是端詳又端詳，一會兒比劃到眼前說畫的兩條胳膊一粗一細，一會兒又拿遠著，左右打量，說顏色塗得不夠鮮……然後敦促我們一遍遍修改，直到她滿意為止。這時候，她會掏一把零食，讓我們吃得甜蜜蜜，順便打趣道：“又甜又香吃了過江，又鮮又甜吃著過年！”我們胡亂跟著喊，然後哈哈大笑。
外婆真是有心人，小書攤越來越像樣。她學會了根據顧客的需求，去書店買些新書來補充，品種上也不僅僅是小畫書了，漸漸有了金庸、梁羽生、古龍和瓊瑤、亦舒，攤頭還擺起了瓜子和茶水，小板凳換成了長條凳。後來等到外公退休了，書攤的竹床換成了可摺疊的書架，每天被自制的四輪小車拉著來來回回，變成了有規模的大書攤，一輩輩的年輕人來了又去，去了又來，書香和笑語縈繞不斷。
一摞書、三兩長條板凳、一杯茶、幾粒瓜子……記憶中外婆的小書攤，伴著那熱烘烘的汽車站人流及一聲聲播報站名的軟語，還有攤頭梧桐的新綠和迷眼的絨絨，一切都那麼真切分明……
每每想起這些，外婆忙碌的身影和暖暖的笑容就模糊了我的雙眼……
