不管世間有多少浮躁，都有人把春天裝在心裡
不管世間多浮躁，都把春天裝在心裡
草樹知春不久歸，百般紅紫鬥芳菲。楊花榆莢無才思，惟解漫天作雪飛。
這是韓愈的《晚春》，被收在部編版語文七年級下冊的古詩單元裡。課本中雖然有解讀，但很多老師講的時候還是感覺詩意有點亂，不好講。
課本中的解讀是這樣的：
這是一首寫暮春的詩。這時節百花盛開，萬紫千紅，花木像是知道春將歸去，所以特別珍惜這最後的美好時光，爭芳鬥豔，盡情舒展生命的本色。連那些“無才思”的楊花榆莢，也都在紛紛飄落，如雪花般盡情飛舞。在詩人筆下，花草樹木彷彿都有情思，有個性，成了精靈。面對即將離去的春天，無論是華麗的歌唱，還是樸實的表演，都會令人感動。誦讀時想一想，詩人對楊花榆莢的揶揄，是不是更深層次的讚許呢？這首詩以擬人化的手法，輕靈的語言，從花草樹木的角度寫對春天的留戀，讀起來饒有趣味。
不得不說，老師們感覺上的亂，正是這個解讀帶來的。解讀的亂主要有三處：
1、前面說花木“珍惜這最後的美好時光，爭芳鬥豔，盡情舒展生命的本色”，後面卻說楊花榆莢是“飄落”。“飄落”與“舒展生命的本色”是有衝突的，“飄落”並無“舒展”感，更有一種“飄零”感。而用“連……也……”的句式將“楊花榆莢”與前面的“花木”銜接起來，說明“舒展生命本色”的意味應該是前後一致的。同理，“飄落”這個詞，也與後面的“樸實的表演”形成衝突。如果這裡的“飄落”改成“飄飛”，這裡的亂應該可以消除了。
2、前半截對楊花榆莢的解讀，用了“盡情飛舞”、“樸實表演”這樣的表達，給人感覺是這楊花榆莢雖然自身條件不足以爭奇鬥豔，但還是很珍惜這美好春光，願意舒展自己生命本色的，看起來這是一種正面的讚頌。但緊跟著提出誦讀時想一想：“詩人對楊花榆莢的揶揄，是不是更深層次的讚許”。從正面讚頌忽然轉為“揶揄”，這就有點亂了。
3、解讀的最後說這首詩的情感，是“從花草樹木的角度寫對春天的留戀”，但前面對花木的定位是“盡情舒展生命的本色”，這看起來並沒有多少“留戀”的意思，反倒給人感覺是在抓住最後的機會瘋一把，沒心沒肺的樣子。這種“舒展”說是“熱愛”勉強能沾邊，說“留戀”就遠了點。這也有點亂。
春天的美，總是引人矚目
之所以出現這樣的亂，大約是堆砌“古人解讀”造成的。
這首詩歷來並無定解，大多是從技術上將其歸為“奇趣小品”一類，而這種歸類，也大約是因為韓愈被定位為“奇險詩派的開派人物”的緣故，並不見得是從詩歌的內部情意出發的。
歷來認定此詩有“揶揄”的依據，是“無才思”三字。前提是，草樹們知道春天將要離開，都想把春留住，於是使出渾身解數來“鬥芳菲”，這時楊樹榆莢也來湊熱鬧，可笑它們只懂得“漫天做雪飛”，跟“芳菲”比起來差遠了。這樣，“揶揄”的意思就出來了。
但語文課本中的這個解讀既要說這些草木們是“舒展生命的本色”，又要說它們在“留戀春天”，還得帶上“揶揄”一說，著實理不順。
這段解讀中提出的“詩人對楊花榆莢的揶揄，是不是更深層次的讚許呢”，暗示了這是以揶揄的方式來讚許。讚許什麼呢？中華詩詞學會副會長周嘯天先生有個答案：
詩人拈出“楊花榆莢”未必只是揶揄，其中應有憐惜之意的。尤當看到，“楊花榆莢”不因“無才思”而藏拙，不畏“班門弄斧”之譏，避短用長，爭鳴爭放，為“晚春”添色，這勇氣豈不可愛？
周嘯天先生這個答案怎麼來的呢？他是從韓愈的寫作觀來推斷的：韓愈除了自己在群芳鬥豔的元和詩壇獨樹一幟外，還極力稱揚詩風奇僻瘦硬的孟郊、賈島，這二人當時不為人重視，屬於詩壇別調，正是“楊花榆莢”。所以周先生認為韓愈對“楊花榆莢”是既鼓勵“無才思”者敢於創造，又“愛而知其醜”，故嘲戲半假半真、亦莊亦諧。
周先生說的不無道理，估計課本上提示學生想想“深層的讚許”，也是這個意思。但是，這樣的解讀若結合這首詩的詩意來講，還是有點亂，感覺韓愈的這個情感對接不上詩中的“惜春之情”。所以周先生最後解釋道：
詩人並非存心託諷，而是觀楊花飛舞而忽有所觸，隨寄一點幽默的情趣。
就是想幽默一下，跟詩情詩意本身沒啥關係。
這種解釋的勉強，是因為“以人讀詩”造成的，其邏輯基礎是“什麼人寫什麼詩”。但問題是，歷史上對人的評價來自於各種文史資料的整合，往往是符號化的，現實中的人卻複雜得多，每個人都是個多面體，不同心境、不同環境之下，說出來的話可能大相徑庭，所以這個邏輯基礎本身並不牢靠。
理順一首詩，還是從詩本身的內容來探究更靠譜。我更喜歡“以詩讀人”，即使是同一個詩人，在其不同的詩裡看出來的卻是不同的人，詩人其實是多面的，感覺這樣的詩人更真實，更有趣，更像個現實中的朋友。
每個人眼裡都有一個不同的春天
這個“無才思”是否就是揶揄呢？
這首詩標題叫《晚春》，出自“遊城南十六首”，寫的是遊城南這一天的所見所感。“晚春”就是春末了，春天將要歸去，產生惜春之情是順理成章的。
這首詩的兩類主人公，一類是“鬥芳菲”的草樹，一類是“作雪飛”的楊樹榆莢，兩者看起來不是同道中人，而是明顯的對比關係。問題來了：這首詩表達了誰的“惜春之情”？或者說，作者的惜春之情，主要透過誰表達出來的？
那就要看對誰的描寫有“惜春”的感覺。惜，現在通常理解成珍惜，但過去更側重於表現哀憐之情，《說文解字》中的解釋是：惜，痛也。“惜春”的感覺，是為春天將要消逝而哀痛，是對春的依依惜別之情。依依惜別中的惜，就是捨不得分別的那種憂傷。
“百般紅紫鬥芳菲”的草樹們憂傷嗎？看不出來的。一個“鬥”字，寫出了它們“百般紅紫”的目的所在，它們在比誰更香，誰更豔麗，它們的心思不在“春”，而在於如何讓自己的芳菲充分彰顯。但單看這兩句，並沒有明確的感情色彩，要結合後兩句來分析。
“楊花榆莢無才思，惟解漫天作雪飛”，這是把飄飛的楊花榆莢比喻成漫天飛雪。
楊花榆莢並不是花。
楊花是指柳絮，是柳樹的種子，被一團白色的茸毛包裹著，在晚春時節隨風飄揚。
榆莢是指榆錢兒，“莢，草實也”，榆莢也就是榆樹的種子，長得像古代串起來的麻錢兒，也是晚春時節就紛紛離枝了。韓愈在這個“遊城南十六首”中有一首《題於賓客莊》，前兩句是“榆莢車前蓋地皮，薔薇蘸水筍穿籬”，你看，詩人出遊那一天，榆莢已經“蓋地皮”，落得滿地都是了。
把楊花榆莢比作飛雪，固然是美，但與把飛雪比作花的美是不一樣的。“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”，冬雪的寒意被春花的暖意替代了，這是溫暖希望之美。但若把春花比冬雪，暖意被寒意替代，不知不覺間憂傷之情就瀰漫開來了。楊花榆莢不是花，是種子，是比花多了一顆心的“飛花”，這一顆心，是春給的。現在春將逝去，它們帶著這顆心“漫天作雪飛”，去追著春的背影送別。
它們前赴後繼地無聲追隨，將自己生命中的最後一場舞蹈獻給春天，這是真情告白，是難捨難分，是苦別，是“惜春”。
再結合前兩句來看這個“無才思”，原來，所謂才思，就是“鬥芳菲”的才思，就是草樹們為了這種“鬥”而大肆鋪張開來的“百般紅紫”，這些，楊花榆莢是沒有的。
楊花榆莢不會在花群裡互相攀比勾心鬥角，不會藉著晚春最後的機會炫耀自己，不會把對春的送別變成一場狂歡的喜宴，它們只懂得春天的恩惠，面對無法更改的春逝，它們只能帶著悲傷的心且舞且泣，它們漫天飄飛的身影都是那麼溼漉漉的，“漫天作雪飛”。
所以，“無才思”並不是對楊花榆莢的揶揄，而是對“鬥芳菲”們的諷刺，是對楊花榆莢的樸實、真誠、純情的讚頌：世人雖然多把“才思”用在趨炎附勢、弄權謀術上，只想藉助春風搔首弄姿、揚名立萬，但仍然會有人把春天裝在心裡，眼看著春光漸逝，春色漸老，不由得內心無比悲痛，只願全心追隨。
從此，那些柳樹榆樹們再怎麼努力地枝繁葉茂，都是空心的了。
有迎春來的，就有送春歸的
如果結合“遊城南十六首”整體來看，詩人的這種“惜春”之悲也是情理之中的。其中有一首《贈張十八助教》，寫了這次出遊的背景：
喜君眸子重清明，攜手城南歷舊遊。忽見孟生題竹處，想看淚落不能收。
張十八是指張籍，此前張籍害了眼病，很嚴重，還專門為此寫了一首《眼患》：“三年患眼今年校，免與風光便隔生。昨日韓家後園裡，看花猶似未分明。”好友的眼睛重見清明，韓愈特別為他高興，於是跟他一起到城南故地重遊。這裡的“孟生”是指孟郊，幾年前孟郊曾與韓愈、張籍一起遊城南，而今韓愈與張籍再次來到此地，看見孟郊當年的“題竹處”，想到孟郊已經去世兩年多了，當下悲從中來，淚雨滂沱。韓愈與孟郊應該是友情深厚的，他倆曾在元和元年聯手合作了一首奇詩《城南聯句》，長達一千五六百字，在當時引起過轟動。雖然年齡差了十幾歲，但志同道合，意趣相投，現在生死兩隔，再無重見之日，這不也是一種“春逝”嗎？
“遊城南十六首”裡還有一首《落花》：
已分將身著地飛，那羞踐踏損光暉。無端又被春風誤，吹落西家不得歸。
這大意是說，落花著地之後，都已經這樣了，哪裡還能為被踐踏而害羞呢？難道還覺得自己的光彩受損了？但即使是在這種被隨意踐踏的悲慘境地下，還雪上加霜，莫名奇妙地被一陣春風誤導，吹落到西邊那家去了，再也沒法回到故里。
這首詩的心境很是悲涼。韓愈一輩子，八次科考六回失敗五度降職，卻始終對朝廷滿懷誠摯之心，即便遭了貶，一聽說君王納諫，便滿懷信心直言奉上，結果怎麼樣呢？只落得個得罪權貴再次受貶，看上去再也難以迴歸了。詩人也終於看得明白，那個廣納賢言的美好年代已經不見了，自己才學高深，一心要報效朝廷、建功立業，卻不得不在憂國憂民中哀嘆。這，是不是也是一種對“春逝”的感傷呢？
如果滿世界的熱鬧都是別人的，而自己只能陷在無數消逝的悲傷中不可自拔，看見楊樹榆莢“漫天作雪飛”的時候，未嘗不覺得那是滿天縞素、物我同悲。但不論悲傷多麼大，也不論浮躁世相如何“鬥芳菲”，那些默默地把春天裝在心裡的人，都讓我們肅然起敬。
心裡裝著春天，春天就無處不在
