彭楚粵：廣州，潮起珠江得閒飲茶

編者按

“故鄉遙，何日去。家住吳門，久作長安旅。”古往今來，不少文人墨客，都曾圍繞家鄉留下了濃墨重彩的一筆情愫。無論我們身在何處，家鄉的一山一水，都是鐫刻在我們心裡抹不去的鄉愁。

解讀中國人的鄉土情結，匯聚同心追夢的力量，由中國青年報·中青線上聯合酷我音樂共同出品的《我和我的家鄉》（第一季）音訊節目，已正式上線開播。每期節目將推出一個主題城市，邀請一位青春正能量嘉賓，用筆者獨有的鄉愁情感，配以講述者也為此鄉人的身份，著力刻畫該城市的魅力形象，展現一座城的普通百姓生活和經濟社會發展。

聽一聲家鄉話，品一道家鄉味，心中的那座城與那群人，似乎更清晰可見了。歡迎收聽：

大家好，我是彭楚粵。廣州是見證我成長的地方，提起家鄉，映入腦海的畫面，少不了木棉花，腸粉，白雲山，珠江……

在我心中，廣州是綠色的，是一座充滿生機的花城。現在，我想把我們的家鄉故事說給你聽。

廣州之城，在水一方，居於嶺南一隅，是嶺南文化的發源地和興盛地之一。從春秋戰國時期至今，在兩千多年的建城史中，廣州逐漸形成了嶺南城市的獨特風貌和山水交融的城市形態，尤以當地的建築風格為最。西關大屋，東山洋房，麻石小巷，上下九騎樓，處處彰顯著相容幷蓄的嶺南文化。

在過去的廣州，流傳著這樣一句話：“東山少爺，西關小姐”。說的是在當時的社會，東山的花園洋房多為世家子弟居住，西關的傳統大屋則為富商人家居住。如今，當你漫步在西關多寶路、恩寧路、龍津西路那些百轉柔腸的麻石小巷，用腳步丈量著每一塊水墨青磚，偶爾抬頭，看著那些雖顯破舊但仍精巧的窗欞，彷彿與舊時光打了個照面。

再往不遠處看去，街頭的大榕樹下，人們三五成群地聚在一起，拉起二胡、彈著秦琴、吹著洞簫、打著揚琴，開起了“私夥局”。阿婆吊高嗓子唱花旦，仔細一聽，唱的就是“西關小姐”與“東山少爺”的愛情故事。

儘管傳統的西關大屋與中西合併的東山洋房印證著舊時廣州多元文化並存的歷史，但對於多數廣州人來說，騎樓才是廣州真正的“臉面”。這種“下鋪上居、前鋪後居”的建築風格，與廣州的商貿文化相輔相成。沿街而建的騎樓，如同“長了腿”的房子，將房屋架在半空中。騎樓下面的空間，不僅能給過往行人提供遮陽擋雨的地方，也擴大了商鋪的面積，方便了買賣雙方直接挑貨、卸貨。有人說，騎樓代表了廣州人的生活態度——風雨無阻。

正如同我們常掛在嘴邊的這句口頭禪：搵食。在廣東話裡“搵食”的意思是謀生，但字面意思卻是找吃的，這也道出了廣州人工作和生活的態度，辛苦工作是為了自在飲食。工作時不怕辛苦，而痛痛快快地“食餐勁嘅”（吃頓好的），則是對辛苦工作的最好回報。辛苦是過程，自在是結果，由此構成了一動一靜、一張一弛的快意人生。

“你今日食左飯未？”（你今天吃飯了嗎）是廣州人二十四小時都能用到的打招呼方式。一句“食在廣州”，說的並非食肆之高檔，而是廣州人對一蔬一飯都絕不含糊對待。隨便走進廣州街頭的一家早餐“鋪頭”（小店），小小的店面裡是廣州人火熱朝天的生活模樣。

坐在門口的阿婆總是笑盈盈地問候街坊，收錢、找錢，再從面前花花綠綠的塑膠牌子中找出一枚遞給你，揮手示意進去找座位。素不相識的人擠坐在一起，卻不曾尷尬，一碗艇仔粥便能融化因距離近而帶來的侷促感。店員用不鏽鋼托盤端來了粥，粥裡大有文章。裡邊裝滿了各種新鮮食材：生魚片、瘦肉、油條絲、雞蛋絲、花生和魷魚，所有食材的味道都充分融進了粥裡。而且米水比例恰到好處，既不會幹到噎住，也不會稀到沒有嚼頭。整碗下肚，不辭長作嶺南人。

若要問廣州人最愛的食物是什麼，也許就是媽媽熬的那鍋老火靚湯了。講究平衡調和之道的廣州人，以天時對人體，深知食材或藥材生克的道理。當這些心思以文火細細熬上四小時，便把媽媽的愛與牽掛也熬了進來，那鍋湯也成了每一位南粵遊子的鄉愁。

若你在廣州街頭稍作停留，總能聽到不期而遇的人在臨別時說一句：“得閒飲茶”（有空喝茶）。一句看似客套的話，卻藏著廣州人最地道的人文特色，因為茶樓遠比任何一個地方更能看懂本地生活。熱鬧的茶樓裡，有坐在桌前看報的老頭、老太太；有小聚長談的三五老友；有洽談生意的白領；也有家庭聚會的一家老小，等等。幾屜吃食，一壺熱茶，便能偷得浮生半日閒。