讀書｜育兒嫂、布展工、頂棚匠……皮村工友書寫了怎樣的勞動者生活？

本文轉自：文匯網

《勞動者的星辰》

範雨素 郭福來 等 著

世紀文景 | 上海人民出版社2022年8月出版

皮村工友以獨一無二的親歷者視角記錄勞動者的真實生活和心路歷程，既有追憶往事、鄉土記趣，又有城市見聞、往返於城鄉之間的酸甜苦辣。範雨素《“北漂”們的日子》講述1990年代在北京舊貨市場見到的眾生相；郭福來《工棚記狗》《工棚記鼠》描寫工友們在工棚裡逗流浪狗、抓老鼠的故事，再現了務工者與動物間的溫情；施洪麗《一個四川月嫂的江湖往事》講述自己在外打工二十多年的風風雨雨，筆觸大氣豪邁；徐克鐸《媒人段鋼嘴》記述鄉村媒人為青年男女說媒、促成一段佳緣的故事，富於地域特色和生活趣味。這些作品風格真摯、樸素，展現了勞動者對生活的獨特感悟，呈現出飽滿的感情和厚重的質地。

一個四川月嫂的江湖往事

芳芳飯店在機投鎮的入場口，機投鎮屬雙流管轄，與成都市二環路親密接觸，交通便利。清乾隆九年，即1745年，建機投橋而得名，歷史上的機投鎮，風光秀美，景色宜人，五代前蜀皇帝王建曾在此建南苑。飯店面向寬闊的成雙大道，美麗的清水河與飯店東南門毗鄰而居。河畔兩岸疏密相間分佈著梧桐、泡桐、榆樹、小葉榕、紅葉李。老闆李二哥承包了一公里河段，客人可以品茗、垂釣、對弈、紅袖添香四不誤。

我的工作本來是餐廳服務員。但我不喜歡做服務員，學不到技術。我到飯店的時候正值中午，飯店剛走了一位洗碗工和一位墩子。洗碗池裡面油膩膩的盤子堆成山，我趁機洗盤子而不是去端盤子。主廚是一位60多歲的老人——尹師，精神矍鑠，體力充沛，背微駝，有一個殘疾兒子。傳統川菜做得地道，一位把春芽烘蛋讀成春芽拱蛋，把西蘭花說成石花菜的鄉村老廚師。

“讓你幹啥的？”尹師問。

“我不知道，可能是服務員吧。”我含糊回答。

“你不要洗碗了，少個墩子，你來切菜，讓李二哥重新去找一個洗碗的。”尹師給我安排這份工作，20多年過去了，我一直心懷感恩——切菜之餘，尹師還教我們廚工炒菜，對我後來從事家政工作大有裨益。

廚房裡，炒一灶、二灶，是男士，剩下的清一色娘子軍。尹師也要求廚工庖宰。廚工親自庖宰，能更好地處理食材，食客也認為更專業，心裡感覺更舒服。

芳芳飯店其實是一家綜合性的小型度假村，老闆李二哥，矮胖身材，目光寒冷，有經營頭腦，折騰幾年，掙了不少錢，開始經營度假村。飯店共有員工40多人，有些員工是老闆親戚。垂釣組的大陳，下崗前是火柴廠職工，會下盲棋，內江市象棋比賽第二名。下崗後，做起販賣蔬菜的小買賣。

上世紀末打工，扣押身份證和一個月薪水，是好多行業不成文的規矩。另外，又沒有勞動合同，工資雙方口頭約定。發工資時，少給你，你也沒轍，工作中扣錢的專案也比比皆是。有些老闆還讓員工把工資存在他那裡，說現金放在身上不安全，每個月領二三十零花錢，辭職的時候再拿完。大陳曾說，他的薪水就存在李二哥那裡。社會輿論對農村打工者的態度也不友好，如果你有工作，如數領到了工資，那恭喜你遇到了好心的老闆，你該感恩老闆；你遭遇不公，只能認倒黴。

我們想練練手，學點兒廚藝。有點可憐的簡單廚藝，後廚員工在飯店工作的時間要長些，也算有點出路。

尹師開始教我們啦！先要定些規矩。

每天炒菜之前一定要親嘗所有的調味料，瞭解真正的五味雜陳。為啥？一是諜術，廚師薪資高難免有人不爽，整人的手段之一，調味料加鹽。二是經驗，炒勺後背粘上的鹽一定要抹掉。廚師炒菜可不能用嘴嘗鹹淡。

川菜紅案廚師一般用的是耳鍋，又重又燙，不像北方用帶柄的馬勺。川菜特別講究顛鍋顛勺，需要臂力強大，真不是花拳繡腿虛晃一下。傳統川菜除了色香味以外，“油多不壞菜”也被奉為圭臬，特別講究亮油，不能說炒好了菜，油花花卻沒有一點。麻辣味加濃濃油煙，嗆死個人，我們娘子軍自嘆弗如，做不了川菜紅案廚師，大家只學了點皮毛。

作者：施洪麗

編輯：袁琭璐