走過半生，最怕突然看懂了《霸王別姬》
“帝王將相，才子佳人的故事，諸位聽得不少。
那些情情義義，恩恩愛愛，卿卿我我，都瑰麗莫名。
根本不是人間顏色。人間，只是抹去了脂粉的臉。”
30多年前，素有“文妖”之稱的香港作家李碧華，在小說《霸王別姬》中，寫下這段話。
由此，為我們引出了一箇舊時代裡，京戲名伶間蕩氣迴腸的傳奇故事。
尤其是被陳凱歌搬上大熒屏後，《霸王別姬》更是在張國榮、鞏俐、張豐毅的精彩演繹下，成為無數人心目中難以超越的華語影片。
年輕時看《霸王別姬》，眼裡全是虞姬的顧盼生姿、霸王的多情重義，還有三教九流，勾欄瓦肆間的喧騰吵鬧。
可走過半生後再看，才忽然明白，這不僅僅是才子佳人的風花雪月，更是人世間的摸爬滾打。
理想與生活的碰撞，自我與外界的博弈，感情與利益的相爭，伴隨著戲臺上的咿咿呀呀，映照在螢幕上，也照進每個人的生活。
人生如戲，你卻不能謝幕重演；唱唸做打，人總要有活下去的手段。
人是叫不醒的，只會痛醒
1924年的北平，沒有什麼地方比天橋更熱鬧。
打把式賣藝，雜耍唱大戲，各色人等聚集於此，熙熙攘攘之聲，彷彿把歲月的苦難埋入煙塵。
為了一口吃食，一聲叫好，幫派械鬥，地痞混戰的戲碼每天都在上演。
電影一開場，便是梨園行的半大小子們在陣陣喝彩中賣力表演。
只見一虎頭虎腦的男孩，拿起一塊磚拍向腦門，唬住了所有人。
然而鏡頭一轉，這孩子卻在回家後，被師傅邊打邊罵：“別以為你能上天，玩了個邪的，拍了塊轉，你仍是個下三濫的玩意！”
這孩子名叫小石頭，可以說是梨園行所有學徒的縮影。
他們出身貧寒，無依無靠，打小被送來學戲，挨的打，受的罰，比別人幾輩子都多。
緊接著被送來的小豆子，更是因為母親是妓女，處在鄙視鏈的最底端。
小石頭和小豆子的故事，就在這充斥著辱罵、哭喊、哀嚎的喧雜中，拉開了序幕。
“要想人前顯貴，必定人後受罪”，這是師傅交給他們的第一堂課。
但練功實在太苦了，且不說冬練三九，夏練三伏，光是老師傅的戒尺，也足以讓這群孩子聞風喪膽。
這天，小豆子決定和另一個孩子出逃。
他們像飛出牢籠的鳥，自由地穿街過巷，買零嘴，看熱鬧，卻不想偶遇了京戲名伶出行遊街，那前呼後擁的排場，頓時讓兩個孩子看傻了眼。
這一幕刺痛了他們稚嫩的心——原來，吃盡苦中苦，真能成為人上人。
如果不回戲行，自己又能去哪裡，必是流落街頭，忍辱受窮。
於是，小豆子大著膽子回去，他拿定主意，只要不被打死，一定學出個人樣。
就這樣，他和師兄小石頭，為了出人頭地，咬緊牙關堅持了下來。
人沒有白吃的苦，所有的疼痛，都是天將降大任的前奏。
就像作家藤萍說的：這世上只有痛苦，才能真正使人長記性。
板子打在身上，鑽心的疼會反覆提醒你，努力向上爬，才能不被欺辱；名與利的刺激，的確讓人意難平，但卻也激發出鬥志，讓人敢與命運叫板。
能說服一個人的，從來不是道理，而是磨礪；能鼓勵一個人的，從來不是幻想，而是現實。
你永遠叫不醒一個在安樂窩裡熟睡的人，但赤裸裸的生活，卻能讓大部分普通人痛醒。
誰不是外表光鮮亮麗，內心狼藉一片
功夫不負有心人，小石頭和小豆子，因為一出《霸王別姬》走紅京城。
戲臺上，小石頭是器宇軒昂的楚霸王，誓死不肯過江東；小豆子是眉目含情的虞美人，一顰一笑，風情萬種。
戲臺下，他們是新起之秀——段小樓、程蝶衣。
他們著華服，居廣廈，結交名人權貴，出入豪華酒肆，有人鞍前馬後侍奉，有人想盡辦法巴結，可謂風頭正盛，耀眼奪目。
然而，這風光背後，卻有著數不盡的心酸與無奈。
程蝶衣不止一次成為權貴的玩物，不是被變態的張公公戲耍欺辱，就是被權勢滔天的袁四爺百般調戲。
段小樓氣不過，本想硬氣一把，卻終究胳膊擰不過大腿，只能認慫屈就，逼自己視而不見。
即便是已經學乖，但還是有忍無可忍的時候。
日本人來了，大鬧戲園子，見他們糟蹋戲服，段小樓喊了句“讓他給我脫下來”，就挑起了一場械鬥，害自己被抓進監獄。
為了救他，程蝶衣勇闖軍營，給日本人連唱了幾宿的戲，才把人撈出來。
只是，動盪年月下，老百姓哪有安生日子，就算你是個“角兒”，也得被生活來回磋磨。
不唱戲沒錢賺，要唱戲就得委曲求全，段小樓看不上程蝶衣向權貴屈服，程蝶衣看不慣段小樓自暴自棄。
結果，二人分道揚鑣，一個在袁四爺庇護下繼續登臺，一個娶了妓女菊仙做回了普通人。
日子艱難就罷了，內心的煎熬更讓人難受。
程蝶衣本想做師兄一輩子的虞姬，卻不想段小樓棄他而去；段小樓本是熱血男兒，卻不得不委曲求全。
他們在外人眼裡仍是“爺”，但自己的世界，早已兵荒馬亂。
人生這場戲，在我們看不到的地方，多的是不為人知的事。
光鮮亮麗背後，可能是壓抑忍耐；滿臉笑容裡，可能是難以言說的悲哀。
生活這件華袍藏滿了蝨子，無論富貴貧賤，誰的日子都經不起推敲。
你我無需羨慕任何人，畢竟每個人都有自己隱秘的心事。
人這輩子，終究是誰也指望不上
電影裡，程蝶衣自然是最耀眼的那個，但段小樓也有一個高光時刻。
就是他在青樓當眾為菊仙解圍，又不懼流言蜚語，將其娶回家的那一刻。
這也決定了孤苦無依的菊仙，將小樓視為唯一的依靠，心甘情願跟著他過活。
她的心像長在了小樓身上，吃苦受窮、擔驚受怕都無所謂，最怕丈夫拋棄她。
她明白，這世上不僅僅是她，那個自稱師弟的程蝶衣，也對段小樓難捨難分。
只是他二人，尚未在難以歸納的關係中展開角逐，就一起同段小樓跌入時代的漩渦。
電影裡有一場戲，讓人氣憤不已。
程蝶衣和段小樓曾救過一個棄嬰，將其撫養成人，培養成材。
誰曾想，這個叫小四的年輕人，卻成了最終刺向他們最毒的那枚暗箭。
新時代到來，小四混成了新青年，不僅處處與程蝶衣針鋒相對，還將他和段小樓作為“下三濫”舉報揭發。
結果，段小樓和程蝶衣被抓起來，當眾遊街不說，還勒令他們互相揭短。
人性本就經不起考驗，更何況面對生死威脅，誰都可能變得面目全非。
為了保命，段小樓這個楚霸王也得“服軟”，他受盡戲弄，討饒賣乖，把蝶衣當年被權貴玩弄、給日本人唱戲的事兒一股腦抖摟出來。
這還不算完，有人揭露菊仙做過妓女，逼小樓斷絕關係。
層層逼問下，段小樓終於違心地說：“我不愛她，我要和她離婚！”
這場鬧劇過後，程蝶衣、段小樓、菊仙都脫了層皮。
蝶衣的眼裡再也沒了光亮，菊仙像瘋了一樣把家燒了，只有段小樓勉強回到了正軌。
故事最後，菊仙上吊自殺，蝶衣拔劍自刎，楚霸王終成孤家寡人。
曾經，蝶衣指望跟小樓唱一輩子的戲，菊仙指望跟小樓做一輩子的夫妻，可到頭來才發現，戲有落幕時，人有分離日，終究是誰也指望不上。
把別人視作精神支柱，一旦這個人變了，走了，我們要如何撐起自己的世界？
人立於世，不能高估感情，更不能把身家性命寄託在別人身上。
生活是場廝殺，即便是靠自己小心翼翼地活，尚且時有挫敗，更何況把勝敗籌碼交由外人手中。
生活需要我們把自己活成一支軍隊，才能突出重圍，轉危為安。
世事大夢一場，人生幾度秋涼。
《霸王別姬》，在匆匆歲月中，伴隨著一代代人成長。
這部電影是影迷心中的天花板，也是很多人行至中年不敢直視的一面銅鏡。
當走過人生的激流淺灘，才明白人不是“不瘋魔不成活”，而是被生活推著向前走。
要闖出一番天地，自然要經得住風雪吹打；想人前光鮮，必要扛得住人後受苦；想一世穩妥，就不能讓一顆心只為別人跳動。
中年的我們，少了一些意氣風發，也不再長夜痛哭，但卻於人世歷練中，多了一份成熟與通透。
這也就是為什麼，我們再看《霸王別姬》，能在故事裡看到除情愛、夢想、遺憾之外，更深刻的東西。
如果你也正為眼下的生活迷茫，不妨找一個安靜的下午，重溫一下這部電影。
我相信，走過千山萬水的你，總會在認清現實後，走向更遠的山峰。
作者
| 瑾山月，應無所住，而生其心。
圖片
| 網路（如有侵權請聯絡刪除）
