大師華羅庚到底怎樣一人？去世21年後，弟子爆料：官迷，人緣很差

數學家華羅庚，當代中國科技界巨星，大概但凡中國人都耳目能熟吧！前幾年，某入口網站搞調查：“你最崇拜的數學家”，他高踞榜首，其次才是陳景潤。

確實，華先生不只是眾所公認的成就更高，其人生歷經，可能也是比陳景潤還要傳奇、還要勵志的：他1910年出生在江蘇金壇一個清貧之家，父母只是在鎮上經營絲綢店的村民，想上學都交不起學費，以至於小學都沒畢業，只好回家幫襯著父母，做做雜務。而且，不久還感染了瘟疫，臥床不起半年後，命是保住了，但從此也不良於行，落下殘疾。

華羅庚的厲害之處在於，自小就好像腦子裡裝了臺機器，一心要鑽研數學。他的父親不支援他，發怒到要直接燒掉他的那些數學書，可就是這麼一個10多歲的小孩，不顧衣食短缺，不顧殘軀疼痛，不顧父母詬罵，竟然很快自學完《微積分》、《大代數》等專業數學課程。20歲那年，他發表《蘇家駒之代數的五次方程式解法不能成立之理由》一文，引發轟動，讓這位小學未畢業之人，被引薦到了清華大學任教。

可以說，“像華羅庚一樣學好數學”的教育思潮，影響著一代又一代中國學子。而在我印象中，華羅庚先生也一直都是誠篤君子、淡泊書生人設。

直到昨天，翻到華羅庚先生昔日愛徒徐利治先生的一篇訪談，題為《我所知道的華羅庚與陳省身》，才發覺過去的印象，可能有所偏差。也許，華羅庚先生在現實生活中，形象可能也不是那麼美好的，甚至有很多負面評價。

這篇口述文章，訪談時間為2006年10月2日，作者徐利治老先生，彼時也已是74高齡。他自己本身，本也是數學領域的大咖，其漸進分析、逼近論等研究，在國際都享有盛譽，被譽為“徐氏漸進公式”、“徐氏逼近”，且早在1985年就榮膺過國家教委科技進步獎二等獎。直到去年3月份，他才去世。

據履歷，華羅庚是他恩師。他1940年在西南聯大上學時，就很受華羅庚先生器重，不斷栽培，留下很多往來書信。1951年他從劍橋大學回國，任清華大學數學系副教授，那也是華先生苦心安排的結果。他與華先生交往很密瞭解甚深，也差不多隻有恩而不怨，不存在“黑”他的動機。

實際上，通篇言辭都可見他對華羅庚的尊敬和感激。但在這篇訪談中，他還是透露了華羅庚先生身上不太“偉岸”的一些東西，也講了華羅庚與陳省身等同行間不少“勾心鬥角”之事，只是我依然覺得是很客觀的。

作者的用心，不是揭黑幕、曝隱私，有意反省中國學術界，即便是數學圈這種高冷領域，也都普遍存在“文人相輕”的劣根性。

華羅庚與陳省身，號稱當代華人數學圈的“雙子星座”，都在30歲左右作出了世界水平的成就，華先生更是在此後成為大陸學術界一大紅人。

徐利治眼中的華羅庚，極其努力，也樂於提攜後輩，家國情懷很重，這是他身上的3大閃光點。他說，每次去華家，都能看到他正伏在飯桌上作研究，似是吃完飯就即可投入工作，從無懈怠的時候。他每回都是隨機探訪的，不存在“作秀”。

華羅庚對後輩也很好，努力提攜，比如對他就很不錯。華羅庚挖掘陳景潤的故事，更是學術界一大佳話：有一天，華羅庚收到一封普通中學青年教師的來信。信中大意是：我看了你寫的《堆壘素數論》，覺得挺好，可經過反覆核算，發現有一問題你搞錯了。這好比明珠蒙塵，望您能改正云云。

華讀完這封“踢館挑釁”的來信，沒有生氣，而是翻書計算，結果發現果然如該人所說。他不禁大喜過望，當天就在中科院數學研究會上宣讀了該信，並邀請這位無名青年來參加工作——而這個青年就是陳景潤。可以說，沒有華羅庚的“護駕”，一代明星陳景潤是否還能脫穎而出，還是個未知數。

而且，華羅庚是真心愛國。1949年，他還在美國一所知名大學任教，待遇也極好，單年薪就有1萬多美元，還配備有4個助教，完全可以在優渥的環境中衝刺國際聲譽。但是，當他聽說新中國成立了，立馬打包回國。為啥，“要推動中國數學的獨立”。

這一點，也是難能可貴的。比如同時的李政道，據巫寧坤《一滴淚》記載，那時一再約他一同回去報效祖國，但李政道完全不願意。他的回答是，“這裡條件這麼好，幹嘛回去洗腦”？

但是，在徐利治眼中，華羅庚先生身上，又確實有很“俗”的諸多面相。

比如，他在學術界人緣奇差，“沒有一個真正的朋友”，同行們對他退避三舍。這一點，看嶽南《北渡南歸》一書，似也可印證：早在西南聯大時候，華就是教員們不喜的人物，陳寅恪就表明不願跟他在一塊開會。包括錢偉長、竺可楨、周培源、竺可楨，這幫人並沒一個喜歡他的。

同為院士的同行關肇直，更是厭惡他，直接批華，指責他是“中國數學界的大學閥”等等。還嘲諷他的數學研究，乃至理論脫離實際的產物，學術水平幾十年停滯不前、知識老化等等。這些對立，也導致華先生於1963年憤而離開中科院數學所，將人事關係轉到了中國科大。

而且，據徐說，華羅庚與人往來有點盛氣凌人，聯大教授沒有和他來往的，“相對孤立”。他明白說，大家對華的業務很佩服，但對其為人頗有微詞，當初評選“中研院”首屆院士時，對於華羅庚的入選，內部炒成一團。同事陳省身、蘇步青、姜立夫、許寶等就沒有這個困擾，大家心服口服透過。他還講到的是，中國學界，文人相輕風氣很濃，分系統、分派系現象嚴重，華羅庚與陳省身就相互瞧不起。陳省身教學生，總說“不要學華某人”，言語頗為鄙薄。

最令我好奇的是，華羅庚在徐口中，儼然“官迷”，痴迷“做頭頭”，甚至不乏“諂媚”之態，是入世派。他說華對政治太感興趣，曾親口對他說“40歲以後要從政，要搞政治”。當初決心回國，除了抱負外，也有盤算，就是可以當清華系主任或中科院所長啥的。而且，華曾親口對他說，還有一層重要原因，其實是擔心孩子成年後必須在美參軍——他不想送孩子送戰場。

徐利治說，”華先生這個人，如果你讓他當一國之首，他也是願意當地”，為了權位可以毫不猶豫放棄數學，對地位和權力看得很重。是以，他回來時感覺“歡迎不大隆重”，分配房子也不是很大，“對待遇也很失望”。他不是很在意吃穿，但是在意派頭、體面、官威、名利等，為此背後也搞過不少不宜多言的“是非事”。

徐先生也疑惑，“一個著名數學家，何以對政治這麼感興趣呢”。他自己總結，除了“學而優則仕”傳統影響外，可能也跟華先生出身有關係。他說，華老來自底層，對這些誘惑難以抗拒，像同為一代大家的許寶騄就不一樣，名門世家子弟，對名利一概不放在心上，也“喜歡議論政治”，但身段很清高，與華之熱衷名利、醉心官場完全是兩類人。

這些，就是徐老先生口中的故事。是非曲直我無法判斷，只直覺到挺真實。

也許，人世間從無完人，我們不好也更不會去苛責華先生什麼。只是偶然看到，好奇之外，也覺得有趣，顛覆了很多既往刻板印象，所以敢冒昧寫來，議論一二句，聊作談資。評判一個人，得看大節，微瑕豈能掩大德？

華先生為何如此熱衷官場，為瓜眾，我也確實不大理解。不過，我藉此倒也想明白了一件事：那位哈佛物理學女博士後，願意放棄教職，去深圳做一名正科級的街道辦事處副主任，在科技界也許是存在傳統的。也許，走仕途是要比搞科研更為舒服的，又或許華先生有著更大的抱負，總之人性所趨很難避免！只是，我們但願這只是個例吧。

話說，1985年6月12日，華羅庚先生拖曳著殘軀，應邀到日本東京大學作報告。本45分鐘的報告，在經久不息的掌聲中被延長到一個多小時。當華先生結束講話時，心臟病突然發作，頹然倒在了講臺上。不管他如何熱衷官場，最終他還是以一名學者的身份，告別了人世。

可以說，華羅庚先生“用行動實踐了自己的諾言，那就是工作到生命的最後一刻”。如今每年動輒幾百萬收入的中國科學家，還能做到嗎？