陰晴風雨，難說心情，黃梅天時，你可曾同我共回舟山路？

黃梅季，不屬於二十四節氣卻必須經歷的季節。每年芒種雙搶左右，一陣陣的雨與悶熱，便按期到來。江南的梅子熟了。宋代詩人趙師秀的“黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來過夜半，閒敲棋子落燈花”是一份多美的意境多美的心情！黃梅天在作者筆下，不要太美太誘惑！

現實生活中的黃梅天，真的說不上清雅美好。我想象不出在沒有電扇沒有空調的古代，一柄扇子，真的可以瀟灑到這樣的程度？“閒敲棋子落燈花”比肩“紅袖添香夜讀書”何如？果真是“有愛飲水甜，無愛蜜也苦”啊。

黃梅時節家家雨

黃梅天，每年全國氣象專家給了同一的入梅時間，各地多少有先有後。每年六月中，我們這兒入梅的大致時間。入梅前幾天，悶悶的氣息便撲面而來，彷彿預演，又像前奏。間或出現的高熱伴隨一陣陣雨，調適著每年黃梅天獨有的弦。我，曾經的我們，通常會在黃梅天的雨中，回家一次。回到舟山，父母等著我們的家。

今年不例外。連續幾天三十三四度高溫，提醒我時間，不要忘了十三號。我何曾會忘了這一天？九零年開始的記住，已然是深刻於腦海還是肌肉？甜甜的忙碌，已經多年。十年前的承諾，為了博老父母一笑的生日奔波，本是多開心的事情。如今，開心於我不多，讓老人開心的信念還在。你沒了，曾經的愛依舊。我回家了。你可有同行？

揚州的陰天，大路上的雨。半道上層次分明的雲，像我們多次回家的景一樣。真的，什麼都沒有改變，改變的只有我的心境。度假的感覺沒有了，責任與義務還在。

雨，時不時來一場通透的狂瀉，雨刮器幾乎沒用。忽然間，陽光刺眼。這是黃梅天典型的特徵。感覺中的陣雨，其實不是，而是一個個倏忽而過的城市鄉村。有誰知道，哪一片雲彩不下雨？有誰知道，哪一片雲彩會下雨？厚厚的濃雲過去了，雲淡風輕的蔚藍，讓我錯覺到了西北。忽然拉開的視覺，遼闊開朗。“天蒼蒼、野茫茫”，城市裡斷不可見的遼闊，隨著雲捲雲舒，在心中出現。

青草池塘處處蛙

青山一座一座迎來，隧道一座一座穿過。曾經三四十個小時的艱難路途，幾個小時便可以到達。車輪滾滾，世界越來越小，心界越來越大。來不及思考的種種，愉悅了眼睛，辛苦了心。或悲或喜的情緒，隨著距離不斷變化，隨著陰晴風雨改變著。難啊！什麼叫“不以物喜不以己悲”？如何做到“也無風雨也無晴”？

年輕時從沒想過，地圖上的舟山群島，會成為我如此熟悉的家。中年後沒想到，情感中如同一人的你，會永遠離我而去。舟山我還在來，為你而來變成了為心而來！“順、便”兩個字，通達而無奈，很難順而便之。午夜夢迴，才知道什麼都沒有變，連夢，都沒有變。

高速路，修了一條又一條。導航儀，告知及時改變路線避免擁堵。心中的塊壘，怎樣才能避免？“你負責好好玩，其它的交給老公”。耳邊一遍遍響起這樣的聲音，讓我的玩，變得沒滋沒味，充滿憂傷。

上橋了。上連島大橋了。還記得大橋開通前幾個小時，我們經過。零點剪綵，我們大概是下午四點鐘左右到達，水馬臨時封堵了入口。繞道到輪渡口，評論著造橋的不易和迴歸時的順利。這座從寧波到定海的連島大橋，連線了一路好幾個島嶼。杭州灣三十六公里的大橋，為金塘大橋做了良好示範。後面的西堠門、桃夭門大橋，算不上什麼了。

是晴還是陰

那次歸程，我們行駛在嶄新的大橋上，看著一個個著意區分的色彩，討論著杭州灣大橋的赤橙黃綠青藍紫配色。連島大橋選擇的顏色一脈相承，以每座橋塑造著“彩練當空舞”！曾幾何時的“一橋飛架南北，天塹變通途”，早已經被“基建狂魔”們在不斷挑戰不斷征服的前進路上，劃歸了歷史。

雨，突然嘩啦啦落下，毫無徵兆。這是到家前的最後一場雨嗎？是的。還沒到冊子島，已經雨過天晴陽光燦爛了。以為被雨不斷沖洗的舟山，會很涼爽。可是，不！一點沒有涼爽。一陣雨，猶如澆了油的火，熱氣騰騰。我想起來了，舟山的梅雨天，比揚州更甚。

我把揚州的熱，帶到了舟山？是的。我出發前查了氣象，舟山只有三十度不到。從我到達開始，每天在三十二度以上。而高溫的揚州，已經因為大雨，降到二十八度以下。

山一程水一程

揚州舟山，江海距離。不過是幾座橋的距離。

我與你，心在一起，人隔陰陽，是什麼距離？“陰晴圓缺”的不僅僅是月亮，還有我的心、黃梅天的天氣、天上的雲……

（懷念我的那傢伙之103）