一個村、一條溝、幾戶人家，外面的世界被隔阻，不禁為它唏噓感嘆

雨後的一個下午，陰雲散去，天微微亮了一些。

駕車進入秦嶺太平峪，再走上二三里窄窄的入村小道，我們到了這個叫

三橋村

的地方。

山裡還零星地飄著雨，季節還沒有給群山染上秋色，氣溫卻已經低到了13℃。穿件單衣，已經感覺有些微冷。

天氣雖有些微冷，但原先稀鬆平常的山頂，

此刻卻正是最美的時刻

，雲纏霧繞，仙境一般。

只可惜這樣的景色，與大多數人都是無緣的，一句“下雨天容易滑坡很危險”，就讓許多人打消了進山的念想。

實際上雨後的秦嶺，才有滋有味值得細品。

你可以仔細聆聽雨滴落在樹葉上滴答滴答的聲響，也可以呆坐上幾個小時什麼都不做。

- 1 -

農家樂此時沒有一個遊客，這樣的天氣裡，大概誰也不會過來。小河溝裡的水流，比往常要大一些，石頭被沖刷得乾乾淨淨。石頭上的蘚類，生長得正旺。

水聲、蟲鳴、鳥叫混雜在一起，耳朵裡已經好久沒有過這樣自然的聲響。

見下雨天還來了客人，主人走出房子，熱情地招呼我們，並詢問我們是否吃飯？

我們告知剛剛吃過，只是想四處看看。

主人說沒關係，說要是沒帶傘的話，可以借他家的傘用。還說如果想買些山貨回家嚐嚐，她家中剛剛新收了一些。

僅憑見面之後打招呼的這寥寥數語，就知道這家人平日裡的生意差不了。

於是購大板慄兩斤，每斤10元。

如此深山中，買賣貨物的過程，就是人情。

- 2 -

這戶人家二樓平臺上掛著好幾串新收的玉米。如此金黃的顏色，搭配著雨後的群山，頓生一種家中有糧、心中不慌的踏實感。

把思緒放飛更遠一些，想著把這玉米磨碎了，加些甘甜的山泉水，用柴火熬製成糊糊狀，寒冷的天裡喝上一大碗，馬上就會有一種稠密的幸福的感覺。

院子裡，兩隻土雞被剛剛下的山雨淋成了落湯雞。

只是很奇怪它們為什麼不躲一躲、避一避？

難道也有物質富足之後的審美需求，也希望淋一淋秦嶺的秋雨？

如果不被馴化，它們此刻應該躲在高高的樹幹上，就像它們的同類驕傲的野雞那樣。

- 3 -

告別主人，沿著溼漉漉的小路再往裡走不遠，視野裡出現一棟老房子。

老房子雖然很陋室，不過眼光接觸的那一剎，就被它吸引住了。門口是一塊平整且夯實了的土院壩，上面有一層細沙，踩上去一點也不泥濘打滑。

屋簷下的植物，煙囪裡的炊煙，屋頂上的灰瓦，房子後的青山，老房子以極致簡單的色調，寫滿了悠然生活的味道。

太平峪三橋村，屬於秦嶺終南山的核心地段。這裡與眾不同，是因為它有無數傳說和故事。

一座山，只有山水和樹木，遠遠不夠親切。添上一座道觀或古寺，也許會有一些仙氣。但必須有上幾棟房舍，才會有溫暖的人間煙火。

泥牆、青苔，屋頂的脊，枯枝、綠葉，遠處的山。這裡與別處不一樣的地方，就是因為這山中的人家。

- 4 -

緊挨著的另一棟老房子牆上，寫著一句廣告語“

出售純真土蜂蜜

”。

詞語“純真”，指的是純潔真摯，多用來形容小孩子或者單純的小姑娘。但這戶人家的主人卻別出心裁，用這個詞描繪自家產的土蜂蜜。

也許有人會說，人家大概是想表達“純正”吧。這又何妨呢？如果真錯了，不也

錯得恰到好處

麼？

大門旁邊，一隻黑色的小土狗，就蹲坐著門檻旁邊的石頭上，黑黑的眼睛裡寫著寂寞無聊。

雨天無法撒歡奔跑，估計它的心情就像人一樣，自然很難好得起來。

一個村、一條溝、幾戶人家，外面的世界被山隔水阻，狗生如此，不禁為它唏噓感嘆。

- 5 -

山裡的這些老房子，只是一家人在危機四伏的山林裡生存下去的遮風港、避雨灣。

對山中一戶人家的男主人來說，建造這樣一棟房子，只需要瓦片、泥土、石頭、木材，以及汗水和勞動，還有一個愛家人的決心。

再往裡走，三橋村零零散散還有幾棟老房子。老房子上面，藤本植物順著牆，慢慢地攀上了瓦。趁著這雨後的勁頭，正吸飽了雨水使勁生長。

如果你有足夠的耐心，坐定靜看一整天，絕對能夠看到它是如何吐出了嫩芽的。

河溝邊倒了一棵樹，樹上長滿了苔蘚，這棵樹正等待著就地腐爛。

千百年來，三村橋所在的終南山，就是長安城的後山。伐薪燒炭的年代，這裡的樹木供著長安城的溫暖。大興土木的時期，這裡的老林變成了王公貴族的柱椽。

- 6 -

灌木叢後，一堵泥牆、幾片灰瓦顯露出來，遠處隱隱約約又出現一處房舍。

這只是山中一棟普通的房舍，卻因為秦嶺福地洞天的獨特環境，立即轉化成了一個世外桃源。

房舍邊上，一雄兩雌三隻土雞，羽毛都被淋溼了，正在雨後的草地上捉蟲子吃。見來了陌生人，兩隻母雞沒心沒肺，照舊埋著頭找尋食物。那隻公雞明顯警惕多了，腦袋早早就昂起來。

公雞眼神裡彷彿在說：“這是我的領地，這是我的妻妾。”

我呵呵一笑：“放心，朕今天不喝土雞湯。”

再走近一些，原先仙境一般的房子，立即回到了本初的模樣。

這是一棟極致簡陋勉強可以居住的房子。房子的後面，只有一門一窗。

夢想和現實的距離，有時候就如同看這房子的角度，換一個方位，境地完全就變化了。

- 7 -

老房子邊上，一棵老核桃樹給這棟房子增添了一些靈氣。這雨下得並不大，不過雨水順著老樹，彷彿給樹幹繪上了顏料。

老核樹下，油油的野菜長了一地，嫩嫩弱弱，完全捨不得踩上去。

移步到老房子的正面去，院壩中的石子路，成了最吸睛的處所。石子明顯是主人有意擺放上去的，道路兩旁，是剛剛落下的柿樹敗葉，這意境足夠讓人消受了。

不過要想落腳於此，確實需要花費一番功夫。停留了一些時間，主人卻一直沒有開啟房門。

- 8 -

老房子不遠處就是秦嶺，這個季節秋天已經慢慢來了。

野柿樹首先掉了葉子，大拇指一般大小的

野柿子

，懸掛滿了枝頭。小雨還星星點點，水靈靈、水汪汪的柿子讓人看了眼饞。

毛栗子

也已經成熟。樹梢上那些心急的栗子，早早從裂了口的毛慄球中，滾落到地上，成了松鼠的美食。不急不忙的，靜靜地掛在枝頭，等待著被山民收穫。

不遠處還有幾株

山茱萸

，終南山物產豐富，山茱萸很常見。

其實，除了野柿子、毛栗子和山茱萸，秋天的終南山中還有許多

獼猴

桃，絕對“純真”野生。

秦嶺終南山什麼最美？大概就是秋天裡三橋村的雨後最美吧！

作者簡介

專業行走，著有散文集《遠村行走》，賈平凹老師、比爾·波特先生傾情推薦。