醉美宋詞｜石延年《燕歸梁 · 春愁》
燕歸梁 · 春愁
【宋】石延年
芳草年年惹恨幽。想前事悠悠。傷春傷別幾時休。算從古、為風流。
春山總把，深勻翠黛，千疊眉頭。不知供得幾多愁。更斜日、憑危樓。
沈括在《夢溪筆談》裡提到一個善飲之人，就是石延年。在這段類似魏晉神秘志人小說的記載中，石延年飲酒可借千愁。無論是在客舍，酒樓，荒山，客船，在樹林上，石亭裡，大堂中飲酒，他是無所顧忌的。
天地間一個酒客，他的飲酒方式與魏晉人截然不同，他甚至尋一塊樹蔭，在樹上抱著酒罈酣飲。他的春愁自然也與詞人們的傷感風格不同，多了幾分灑脫與自在心。他蓬頭散發，帶枷飲酒，赤足夜吟，寫芳草春愁，但求醉倒。但是在這篇詞裡，他索性跟你談論春愁，這種憂思，讓你不免覺得他確實是有幾分痴心的。
開頭寫芳草，思華年，嘆息心生幽恨，依稀可以感覺到石延年的深情。他像古代的詞人一樣會為時間的流逝，光陰的散去而鬱鬱寡歡，以酒解憂。下一句寫“想前事悠悠”，他大約是感覺到在杯盞遲疑的瞬間，往事凋殘，怕回首已是百年，好時光已經倉促而過。
宋人對生命、時間、世俗生活價值的理解，石延年的態度是值得細思的。他是以一個飲酒者的身份，面對權威、世故，以及陳舊刻板的價值體系對人格尊嚴的肆意損害。這個飲者的身份在這裡具有一種解構權力的色彩，它是遊離於傳統與現代之外的。飲者的身份，飲酒的方式，是他對世俗價值觀的鄙棄，也是對自我精神主體力量的迴歸。
在《宋史》裡，古人認為石延年“為人跌宕任氣節”，這就有了不拘俗要，放浪形骸的氣質，在宋代的詞人裡面是少見的。他像是一個遊吟詩人，至於春愁，其實在這裡是指他對身在世間，流水韶華的慨嘆。他寫一個女子的顧盼，期待，都是這樣的生動自然。年年盼歸，每逢春日，這等待是漫長而艱辛的。
“年年”，這點明瞭時日的反覆，“悠悠”，則是指往事的曲折、苦澀。有放浪天地的心靈，有超塵脫俗的氣質，他的春愁是暢飲不盡，是激愁之中帶著急切，有宋代詞人天生放達，有對酒當歌的悲慨。對世事的洞察，對人情俗務的理解，對江湖夜雨顛沛流離的體驗，這是詞人觀察、抒情、寫意，或痛或悲的一個基礎。有了這些人生的曲折，詞人們才能在內心捕捉到匆匆而逝的花紅，杯盞玉碎。
石延年的傷懷，從本質上來說，它並不是一個酒狂的自憐，而是古人面對闊達的人生，天地，凡間，內心自然產生的疑問，焦慮，醉意。這醉意不僅僅源自歷代詩品對他的人格精神寫意式的描繪，也來自於石延年本身借寫思婦登樓，所具備的審美鑑賞能力。
這個宋代的酒客，或者如他交往的熟悉計程車人那樣稱呼他為酒徒，也是善意的。因為他的飲酒，已經成為特立獨行標榜一種怪異不為常人狹隘的精神空間所能理解，容納的生活方式。這種方式對於生活在狹小世界裡的人來說是奇異的，不可容忍的。因為他們還無法理解這個酒徒想要什麼，被這種獨特的尋樂方式所震撼、吸引、激怒。這只是因為平庸的心靈無法理解，接納這種方式而引發的排斥。
但是這樣的心靈和思想，總會有共鳴者，無論是古人還是現代的讀書人。這個喜好縱橫出遊，狂飲高歌的宋代詞人，他的心並不寂寞。他與天下的名士浪跡江湖，草野，寄居破爛的山寺，談論古今，頗有放浪形骸，夢迴前朝的意思。蘇舜欽《石曼卿詩集序》曾說：“祥符中民風豫而泰，操筆之士，率以藻麗為勝”，“而曼卿之詩，又特振奇發秀”，“氣橫意舉，灑落章句之外，學者不可尋其屏閾而依倚之，其詩之豪者歟”。這幾句話是對石延年詞風、意氣、為人的一個簡要概括。作為一個酒客，一個詞人，一個宋代計程車子，一個欲與魏晉建安少年媲美的人物，石延年寫春愁，自然有風流灑脫的氣息。這風流，是指詞人精神世界裡具備的那種看世間風雲，兀然直入清風的性格寫照。他雖然是在借寫思婦的守望，傷春，但是其中仍然有他自己的人生態度，生活觀念。“算從古、為風流”，這裡則是更清晰的表現了詞人對世俗生活，人生情愛的獨特理解。這個喜歡飲酒，像魏晉時期的嵇康那樣生活在宋代的詞人，他的情感和理性、個性、觀念都是十分接近真實的凡夫俗子的。這樣，在這篇詞中，就不再僅是借思婦形象寫憐惜春日的思慕之意，而是在一定程度上表明瞭詞人心襟內在溫情，憐惜，傷嘆時節的一面。
這種感慨，是他生活觀念的自然流露，是經過歲月淘洗，沉澱在歷代詩詞世界的一種疏狂。它是對生活的不羈態度，也是對生活的熱愛，是反叛，也是對生活的虔敬。他寫思婦，那是春山之色，沒有狎邪之氣，雖然有醉意，也是濃情，真切的。
“深勻翠黛，千疊眉頭”，春山之色，是眉目秀色，山之色，用來形容這個思婦的明麗，婉柔，這本身就是一個詩意的比喻。石延年想象春山之色，暈染了思婦的衣襟，肩頭，眉目，翠色滿衣，似乎衣袖已經隨風舞動，我們可以看到她獨立高樓，期盼的目光越過了山溪。這裡看似寫山色，眉目，深處是在寫愁，只是蘊意深厚，用詞妥帖，有更多唯美的風格。
有時候稱呼他是一個詞人，倒不如認為他是一個酒徒更為親切，自然。或者他自己也是願意去做一個酒徒的，不需要揹負什麼，唸叨什麼。因為到了石延年這裡，雅與俗的概念早已模糊了。就像他寫這篇詞，“不知供得幾多愁”，嘆息也罷，無聊也罷，是不需要質疑他的態度，方式的。
這是石延年的唯美筆法，憂愁，但心裡是感慰的，好像最美的時光他不曾錯過。“不知供得幾多愁”，到了情感的深處，他依舊的唱歌，飲酒，寫情詞，寫思慕。看落日西下，看昨日之花，看思婦千疊翠眉，石延年已經寫出了一個宋代詞人的凡間情懷。他小飲一杯，高歌而去，這也許才是古人所說的風流性情吧。只有它最真實，讓人感覺到醉意和惘然。
