“萌叔”騰格爾：唱好歌 種好樹

想了解更多人物故事，請掃二維碼。

騰格爾在種樹。

騰格爾在《歌手》舞臺上。

騰格爾快60了。

拍攝“反差萌”MV、出演喜劇、獻聲二次元動漫，騰格爾搖身一變，從草原歌王變為“萌叔”。公眾眼中的騰格爾似乎只用了幾首歌的時間就完成了180度大轉彎。但在他看來，這些只是人生不同階段的玩法。

“老不正經”的他不在乎別人的標籤，也不想去解讀。活了大半輩子，這頭雄鷹也曾有過鑽牛角尖、柔弱的時刻，但對於生活的打擊、事業的迷途，騰格爾已經看得順其自然。

如今，他更為惦記的是家鄉和家人，早在2013年，騰格爾就承包下2000畝在家鄉造林防沙。過去他的母親一直在默默地種樹，如今他想要接“母親的班”。20年前，他拿出20萬元在鄂爾多斯地區籌辦“蒙古人”杯蒙古族中小學智力技能大賽，如今該活動已持續了16年。在接受廣州日報全媒體記者專訪時，話少的他難得地表示，對於“蒙古人”杯的成果感到“非常自豪和欣慰”。

文／廣州日報全媒體記者楊逸男

面對記者的鏡頭，騰格爾往後挪了挪，避開酒店房間的燈光直射，笑呵呵地說，“不然頭反光太亮了”。他穿著白色T恤衫，簡單的圖案上印著“OBEY”（遵守）字樣。房間還是剛休息完起床的模樣，被子皺耷耷地掀開一角。與他的談話，極少出現“成就”二字，說得最多的字眼是“玩”。

《天堂》唱了1000多次

提起騰格爾，一定會提到《天堂》。這是他的巔峰，但似乎也意味著，往後怎麼走都是重複的道路。

1997年，這首由他填詞作曲的《天堂》一出，就獲得了極高的讚譽，在全國颳起了一股強勁而細膩的內蒙古草原風。《天堂》的關注度遠遠高於他的成名曲《蒙古人》。

正是《天堂》，讓更多的人認識了騰格爾和內蒙古的草原天堂；也因為它，二十年來，凡是受邀場合，騰格爾都會被要求必須演唱《天堂》這首歌。唱完這首歌之後，他才有“選擇的自由”。

儘管後來他仍然有不錯的作品出來，但強大的傳播力下，“一直以來大家喜歡的還是這首。”以至於有段時間，他不想再唱了。“有1000多次了吧。老是重複。”

“後來到哪都唱，我也認了。”騰格爾仍然帶著笑意，一張平靜的臉上沒有明顯的情緒變化。多年來，他從來不練嗓子，只在彩排期間準備歌曲。

“我就是搖滾老炮兒”

也許是《天堂》的光輝太盛，騰格爾的許多才華逐漸被掩蓋了。稍微偏離這個形象的創作，似乎就能帶給人新鮮感。

當他以滄桑渾厚的嗓音吼出搖滾改編的《從頭再來》時，戴墨鏡、穿黑色長袍舞動起來，觀眾一下子炸了，紛紛評論“你大爺永遠是你大爺”。記者提起的時候，騰格爾哈哈大笑，坦率地說，“這個完全可以，因為我確實是搖滾老炮兒。”

早在1993年，騰格爾就和好朋友組建了“蒼狼”樂隊，一頭長髮、粗獷的臉龐在很長時間內成為他的鮮明形象。

二十多年後，他特意為自己選擇了一身行頭，“起碼要裝得像個老炮兒”。戴上圓框墨鏡的他自言“挺high”，而中途取下來，他有些支支吾吾，“是他們（節目組）的要求”。卻還是有些頑皮地添一句，“再晚一點拿下來也可以啊。”

他在沙發上微微躺著回味，從前的長髮已經變成利落的光頭。“人肯定變了，模樣變了。但對搖滾的喜歡和崇敬，那種火熱沒有變。”

現在的騰格爾，彷彿一出現就能給人驚喜。和流行歌手混搭演唱、嘗試二次元、說相聲、演喜劇、拍電影……他從草原走到了一座座等待噴發的火山口，一點就燃。

但現在這樣的跨界，他談不上喜歡與否。這兩年再有人找他拍電影，他又覺得沒意思了。他寧肯自己折騰拍攝MV，在新歌《生活普及課》裡，給自己設計了扮兔女郎扭秧歌的形象。他把這種狀態稱為“還在藝術圈滾來滾去”，笑著說，“別的我也不會呀。”

單純耿直的“萌叔”

參與的節目多了，不善言辭的騰格爾，本性一下子就“暴露”了，被人稱為“萌叔”。

和年輕明星混搭，他會努力配合節目的要求。一個表白愛心的手勢，捏得再“尬”他也毫不介意。而問起節目中身穿“葫蘆娃”套裝的形象，他老實地“交代”，是導演設計的。他覺得這是工作，順著程式走就好了，“想不到會有那麼多觀眾喜歡。”

平時在酒店無事，騰格爾喜歡咬著根牙籤和助理說話。助理的口中，他是心地單純的“騰哥”。跟隨他十七八年的馮助理透露，剛成名之初，騰格爾還因為過於相信他人被騙過錢財。現在偶爾收到可疑簡訊，他還會問一下助手，“你看這是不是詐騙啊？”

對朋友的請求，騰格爾不喜歡推辭。有和他內蒙古老家住得老遠的鄰居去北京找他，他會特意託人送些錢過去照顧一下。

有次回家鄉，騰格爾在呼和浩特打計程車，一位女司機認出他來，堅決不肯收錢，說“回家啦，哪能讓您出錢呢”，騰格爾謙讓不過，最後放下車費就跑了。

騰格爾在物質上的要求卻很低，衣著舒適隨意就行，難得的是喜歡“炫耀”一下拍照技術。他特別喜歡吃螃蟹，喝些紅酒。吃螃蟹前，他總要擺得大氣，給食物拍照。

除了和朋友聚會，日常生活裡他最大的愛好就是看球賽。“最喜歡歐洲足球，幾乎一場都不落。”彩排的當天行程緊，看不了直播的他還想著法子找錄播。然而，轉口他就“坦白”，“我十分不喜歡運動，從來不鍛鍊。”面對記者追問保持身材的秘訣，他也說不上來。

“人該脆弱的時候就脆弱”

儘管騰格爾是大眾眼中的草原雄鷹、“萌叔”、“萌爺”，但他也有柔軟內向的一面。八年過去了，他還是不太願意談女兒嘎吉爾病逝的事情。一旦記者拐彎抹角地提起，就會迎來短暫的沉默。

2007年，他中斷歌唱事業陪女兒治病，卻仍然無法挽回她的生命。有人說，騰格爾在蒙語中意思為“天空”，嘎吉爾意為“大地”，天地之間太遙遠。騰格爾也認了，“這名字取得太大。”

而那段痛苦的時間，他輕描淡寫，“只能熬過去，還能怎麼辦。該脆弱的時候就脆弱。”好在同一年，他又得了個兒子。現在，他會抽空陪10歲的兒子踢足球，只希望他健康快樂地成長。

對於未來的人生，騰格爾看得很輕鬆。“沒有特別的打算，我這個人一直以來沒有遠大的理想。現在就想趕緊把節目做完，下一步再說。”

“種一棵樹要活一棵樹”

清明節就要來了，他記掛著家鄉和家人。但是今年因為行程緊，沒能回去。每年清明種樹的事情，他只好託家中的哥哥提前辦妥。

早在2013年，騰格爾就承包下2000畝地在家鄉造林防沙。他說，這是“接母親的班”，過去他的母親一直在這裡默默地種樹。

內蒙古的戈壁和沙漠上，種樹成功率十分低。一開始，騰格爾幾千棵幾千棵地種樹，結果第三年平均每千棵只剩下五棵。把樹苗剷出前，他閉著眼睛，一棵一棵地摸著那些樹，從林中走過。

他現在明白，樹和人一樣，種樹容易養樹難。今年，他託哥哥挑選十棵好樹苗，“種一棵活一棵”是他的心願。

對家鄉的未來發展，他想的比自己的個人發展還要多。早在20年前，他就拿出20萬元在鄂爾多斯地區籌辦“蒙古人”杯蒙古族中小學智力技能大賽，包含蒙古族象棋、長調、舞蹈等藝術和體育眾多專案。開始的時候特別艱苦，找不到贊助，現在得到地區部門的支援，已經正式開辦到第16年。面對這一成果，騰格爾少有地說，“我非常自豪和欣慰。”過去15年，每年他都會去開幕式上唱歌。

今年3月，騰格爾作為全國政協委員的任期已經到期，在過去的幾年，他一直在為蒙古族音樂、蒙古族文化、保護小動物等發出呼聲。

對話

怎麼玩都要對自己負責

廣州日報：有些人說你“老不正經”，有些人說你越活越可愛，你是怎麼看待的？是怎樣走到現在的這種階段？

騰格爾：我就做我自己，覺得我老不正經、很可愛，都可以。這是角度的不同。但自己的行為一定要自己負責。

就這樣做著做著就到這個階段，沒有固定的活法。比如參加《蒙面歌王》，讓我改編《隱形的翅膀》，那我就改唄，根本沒想過會怎樣。不是我故意的，順其自然。像創作《桃花源》，我就是透過一首歌傳達很簡單的東西，沒有那麼大的能量，講不了什麼道理。寫歌的時候心裡非常的乾淨、空白，沒有特複雜的心理。

廣州日報：現在大家看你的很多節目都覺得有趣，你覺得自己天生幽默嗎？

騰格爾：可能基因裡有這個東西。我不是故意這樣的。前些年拍過兩部電影。原來這個不是喜劇電影，是講奪寶的，結果讓我演一個騙子，我一演大家就笑，沒想過拍成那樣。可能有這方面的天賦。就像你跟葛優聊天，他特認真地說話，但別人怎麼看怎麼像演戲，這是骨子裡的東西。