毀滅,緣於自己還是他人——整本書閱讀之《麥克白》

作者:殷國雄

2017年的6月,蘇州中考結束。從4月開始,我就讓學生做大量的語文模擬試卷。兩個多月的時間,他們做得辛苦,我講得辛苦,學生整理和歸納答題套路的時間也不夠,課上讀書觀影的時間幾乎沒有,但他們的應試能力沒什麼變化。

我和同事說,要是下一次再教畢業班,就算到了初三下學期,學生讀書觀影也一定要堅持,只有這樣,才能真正提升學生的能力,才能幫助他們有效應對考試。8月底,接到學校電話,通知我接手兩個初三畢業班,有個班級的學生整體基礎特別弱,學習習慣也不太好,但最終我還是決定做整本書的閱讀課程實踐——共讀莎士比亞的《麥克白》。做一個教師,總要應對恐懼,用教育的方式最大可能解決學生的實際問題。

整本書的閱讀實踐已成當下教育熱點,對此已有很多的探索和思考。以自己的實踐來看,無論如何,我都覺得不能任由學生在整本書的資訊裡掙扎,一定要給學生明確紮實的抓手:進入文字的切口要小、呈現的問題要大;文字的交流討論要隨時進行,因為學生會遺忘、失去最初的閱讀體驗;整本書的經典閱讀最好能和原著改編的電影相結合,這樣趣味更多,能以不同的閱讀形式來激發學生的體驗和思考,莎翁悲喜劇的篇幅都不算長,適合作為初中生整本書閱讀的材料;莎翁總是能敏銳洞察人性的掙扎與分裂,呈現人的矛盾和複雜,為區分文學作品的傑出和平庸樹立標尺。

我計劃將電影《麥克白》和原著交叉閱讀,用讀書報告單作為學生個人閱讀的基礎,配以學習小組的合作與分享,讓學生深入理解文字,最後希望引導他們進行劇本的編寫和戲劇表演。這樣的實踐可以使讀思寫演全方位結合,充分調動學生的生命體驗,和傑出文字展開深入對話。

上課

學生用的是朱生豪譯本的《麥克白》,我先印好了讀書報告單,發給學生:

第一幕第三場,鄧肯稱麥克白為英勇的壯士,後來又說好大的幸運,為什麼鄧肯會有這樣的變化?鄧肯為什麼封長子馬爾康為親王?為什麼又當著麥克白的面稱讚班柯?鄧肯為什麼要去麥克白家赴宴,而不是和麥克白一起去王宮慶祝?班柯為什麼不向國王說明女巫的預言?3個女巫和赫克忒為什麼向麥克白講述未來的預言?麥克白夫人為什麼會夢遊?鄧肯的悲劇和誰有關?為什麼?麥克白的悲劇和誰有關?為什麼?麥克德夫的悲劇和誰有關?為什麼?馬爾康繼位後,會是一個仁慈的君王嗎?

這個讀書報告單的編寫,我依照文字的順序來設計問題,既有部分章節的深入發掘,也注意了以整本書為基礎的梳理和思考。

學生首先獨立閱讀、填寫讀書報告單。為提升學生閱讀的專注和投入,學生第一次讀了30分鐘,然後獨立交流分享有關鄧肯的問題;遇到障礙,我就組織學生小組討論交流。梳理完有關鄧肯的問題,學生觀看電影《麥克白》。以此類推,交替進行,隨時捕捉學生生成性的問題和思考——討論麥克白夫人,有學生提到了麥克白殘酷無情,不去看望自己的妻子。我組織討論了20多分鐘,學生又有了新的發現:麥克白不去看夫人,是因為他覺得生命沒有意義,只是工具;他害怕見到夫人、想起了殺人為惡的往事,他不敢去見夫人,其實是害怕面對自己。經典文字的張力十足,學生總會有超乎教師預設之外的發現,只要觀點言之有理,符合邏輯,教師一定要敏銳地捕捉髮現、進行文字的發掘。

學生觀看名著改編的電影,就是二次閱讀文字,可以引導學生探討導演對於文字的理解和細節的把握,這是學生深入思考的絕好契機。電影《麥克白》的結尾,麥克白不想殺死麥克德夫,我問學生:“為什麼麥克白不殺麥克德夫?”學生討論之後,認為這是麥克白想掌控自己的命運,不願意再被操控。但最後還是被殺死,可見他的悲哀和無奈。

寫作

用了一個星期的語文課,我和學生一起完成了《麥克白》的初步閱讀。隨後,我佈置了讀書筆記的寫作,因為讀書筆記可以讓學生又一次地深入思考且內化為自己的理解。

季寧萱:麥克白追隨鄧肯多年,但為了謀取王位、滿足野心,絲毫沒有顧及主僕情分。麥克白為了權力和慾望變成了殺人如麻的惡鬼,表面上掌控著一切,擁有強大的力量,其實他早已落進命運設下的“甜蜜陷阱”裡,天羅地網、無處可逃。麥克白一開始猶豫,但妻子的刺激、女巫的挑撥、自己的貪婪堅定了他通往死亡的步伐!

再強大的人也有脆弱的一面,麥克白也毫不例外。殺掉班柯後,他在晚宴上看到班柯的鬼魂並出現精神失常的症狀,人性中軟弱的一面暴露出來。與其說這是麥克白的愧悔與良心不安,倒不如說是他潛意識裡害怕失去權力、恐懼被人報復,這又是人性中的另一個陰暗面。命運之所以強大,是因為它總能抓住人性中的弱點。在恐懼的驅使下,麥克白又去找女巫,在女巫的蠱惑下,麥克白喝下蠱湯,在陷阱裡越陷越深。

閆銘歌:命運也沒有對一個女子手軟。誰都想獲得高尚的榮譽和地位,但身為女兒身,麥克白夫人也只能寄希望於自己的丈夫。她很殘忍,作為女人,她竟能有殺死自己尚在襁褓中嬰兒的狠心,她也不甘丈夫屈於將士的地位,一次次慫恿麥克白去奪王位,面對丈夫不時的懦弱,她倒強硬得像個戰士。

慾望使麥克白夫人失去了理智、衝昏了頭腦,一刀下去,血濺落在她身上,成了烙印。麥克白登上王位,她也得到了她想要的一切。但那被深深掩埋的良知終會露出,電影裡的她看到麥克德夫妻兒被殺,她眼神流露出的悲傷也許她自己都不知道。夜不能寐,她見到一個小孩就坐在她前方,那麼潔白安詳,她想伸手去摸摸他,但她又愧疚地縮回了手。她看見自己滿手是血,怎麼都洗不掉,像是敲響的警鐘,無時無刻不在提醒她犯下的那些罪過,她的良心使她終日沉浸在恐懼不安中。最終,她還是為自己的錯而付出了代價,走向死亡。

孫亞婷:這部悲劇最可惡的就是3個女巫和赫克忒,她們擁有至高無上的魔法,卻把人們的生命當作兒戲,把麥克白耍得團團轉。尤其是赫克忒,得知3個女巫給麥克白製造悲劇沒有帶上她,她竟然要證明自己的地位——魔法的總管。赫克忒讓麥克白認為任何人都無法殺掉他,使他達到一種喪心病狂的病態。如果說3個女巫是這場悲劇的“導火線”,那麼赫克忒就是劇中的“汽油”,讓“火”燒得越來越旺。如果沒有她們4個,也許就不會發生這場悲劇。

反思

劇本的改編和表演,無論是對於寫作和表演具備的有形教育價值,還是學生合作分享組織帶來的生命體驗,都具有無可替代的意義。因為時間關係,《麥克白》的整本書閱讀並沒有完成劇本的改編和表演,這是非常大的遺憾。

整本書的閱讀,我設計了讀書報告單,學生固然有抓手,能切入和深入理解文字,但是思維的開放性稍顯不足。我以後編寫讀書報告單,要專門劃出學生自我發現和自我疑惑的板塊,進一步開掘經典文字的空間。

對於學生讀書筆記的問題,我沒有及時組織教學。上文孫亞婷同學說“如果沒有她們(3個女巫和赫克忒)4個,也許就不會發生這場悲劇”。我覺得這是一個很值得深入討論的問題;相較於記敘文,初中生讀書筆記的寫作也許問題更大,主要是邏輯混亂,無法做到基本的言之有據。但這是多種原因的結果,重要原因是中小學生缺乏基本的邏輯訓練。接下來,我想把教女兒寫讀書筆記的方法在兩個班級試試:給出評價詞,找出依據,分析原因。學會說理,清楚嚴密地表達自己的觀點,這不僅僅關乎寫作,更是基本的素養。(殷國雄)