她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

在華語娛樂圈,有2個女人,有人視她們為女神,有人視她們為“人民公敵”,一個是王菲,一個是張曼玉。

首先,她們完全配得起女神的封號,王菲和張曼玉在各自的領域,都做得非常出色,這個毋庸置疑。

視王菲為“人民公敵”的,認為她“不守婦道”:年紀一大把了還離婚,還找個小男友,難道想生3個不同父親的孩子嗎?

鄙視張曼玉的,覺得她年近六旬還不找個人嫁了,終於落得個年老色衰、無兒無女的下場。

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

透過素顏照,所有的人都能看出來,張曼玉老了。和她傳說中的情敵劉嘉玲比起來,她的確更像是失敗者的樣子。

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

有人於是感嘆:女人還是要結婚要有家庭要有孩子啊,你看張曼玉都老成什麼樣子了!

我曾在之前的文章寫過《劉曉慶為什麼不能優雅地老去?》,有讀者後臺留言:她這樣還不算優雅?

把自己的臉蛋弄得油光水滑就算優雅?在我看來,一個討厭自己外表、厭惡自己年齡、全身心地和自己對抗的人,即使有一張無懈可擊的美麗臉蛋,過著人人稱羨的精緻生活,都不算優雅。

那像張曼玉這樣自然老去就算優雅嗎?

很多媒體、很多女人都認為張曼玉確實是優雅的代表。

可我依然覺得,張曼玉也不算優雅,或者說,用優雅來形容她,太低估了她。張曼玉沒在介意是否老、是否美、是否優雅這件事。

很早之前,她就說過這樣的話:“

亞洲人比較介意老這件事。我在英國長大,在巴黎生活了十年,那裡的人沒有這種觀念。為什麼非要年輕、沒有皺紋才是美呢?人不是一定要美,美不是一切,它很浪費人生。美要加上滋味,加上開心,加上別的東西,才是人生的完滿。

如果女人最在乎的是自己的容貌是否美,自己的姿態是否優雅,那麼她的人生會失去很多可能性和樂趣。

張曼玉的人生中發生過很多不優雅的事:

年輕時,她寫給男友的信被賣給八卦雜誌,全香港人都看到了她信中的錯別字和傻氣,當時她在《阮玲玉》的片場,哭到不想出來見人。——但是最終,她把自己的這種情緒投射到了她所飾演的阮玲玉身上,所有看過《阮玲玉》的人都對她在片中的那個回眸難以忘懷,那眼神裡充滿了悲憤和驕傲。

中年時,她愛上了一個年輕的建築師,為了追隨愛情,她在完全陌生的北京生活了一段時間,她在北京坐地鐵、逛書店、學做飯——可是對於人到中年的女明星來說,最安全的人生選擇是找個豪門嫁了,那樣的話,不管生活是否真的幸福,至少表面上是一段光鮮亮麗的佳話。但是她沒有,最終,這段冒險果然失敗了,那段時間,八卦媒體都嘲笑她被甩了、激瘦、為情所困。

但是誰也沒想到,她轉眼又談了做音樂的小男友,並因此去唱歌了。當然,在很多人看來,她唱歌也是一場災難,但是她說的那番話卻讓很多人欣賞:我演了二十多部電影,可還是有人說我是花瓶。請再多給我20個機會,我一定能唱好的,好嗎?在這個年紀,我終於實現了自己的夢想,這個動力讓我覺得一切都還沒完。

當時,她已經50歲,依然還抱有夢想,依然覺得充滿動力,依然覺得人生還有無限可能。——比起年輕時那個一顰一笑都被很優雅的女神,此刻的張曼玉,才更有力量。

作家閆紅說,王菲的存在,冒犯了很多人湊合的人生;那麼,張曼玉的存在,冒犯了很多人看似優雅的人生。——中國人喜歡把嫁給了富豪、兒女雙全、過著優雅生活的女人稱之為人生贏家。

和張曼玉同時代的林青霞,在盛年嫁入豪門,頂著丈夫的緋聞過著自己的日子,出書、聚友、參加真人秀,近70歲依舊光彩照人,這樣的人生看似優雅,但其中的煎熬、隱忍和放棄,又有誰知道?

能夠優雅地度過這一生,固然很好;但優雅不是人生的唯一衡量標準,如果只追求優雅,那你的人生會少掉很多本可以追求和探索的樂趣。

如果你用世俗的眼光來評判張曼玉,作為女人,她幾乎是失敗的:年過半百、失婚、無子無女。然而,這並不是一個韶華不再、愛情失意的婦女,卻依然活得恣意瀟灑……

她對待年齡的態度是,不迴避,不抵禦,而是徹底忽視。中國人對女人的要求是什麼年齡就該做什麼樣的事,這規則在她身上完全失效,她讓所有的女人發現——不要介意身份證上的那個數字,你看上去多大,那麼你就是多大;不要介意世人的眼光,什麼年齡都可以搖滾,可以戀愛;她讓很多女人不再害怕年華老去。

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

她說美不是一切,年輕也不是,愛情也不是,要有滋味,要有別的東西。

那些別的東西,才是她最精彩的地方。

1、一顆善良而感恩的心

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

2008年汶川地震後,張曼玉在“地震災區孤兒救助專項基金”籌款活動中捐款200萬人民幣,據說是華人女影星中捐款最多的。

2、喜歡和孩子在一起

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

張曼玉本人沒有孩子,但是非常喜歡孩子。2010年至今,張曼玉一直擔任聯合國兒童基金會(UNICEF)中國大使,曾多次向中國希望工程、中國宋慶齡基金會等慈善機構捐贈善款。這張著名的餵豬照就是她在“關愛留守兒童”活動中被拍下的。

3、熱愛運動

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

張曼玉最喜歡的運動估計就是腳踏車了,有段時間,華人留學生和旅遊者經常能在巴黎街頭偶遇張曼玉,其中最著名的偶遇者是林志玲(志玲姐姐的眼睛!!!)

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

4、認真對待每一段愛情

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

在北京看奧運會的張曼玉和當時的男友——德國籍建築師男友Ole Scheeren,看上去多麼賞心悅目。

據說亦舒曾寫了本小說影射張曼玉的這段戀情,也算段佳話,她曾演過亦舒筆下最美麗的女主角“玫瑰”,然後又做了她小說的原型。

5、對未知的生活勇於投入

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

雖然這段戀情最後以分手告終,但對於張曼玉來說是一段特別的經歷,她因此在北京住了一段時間,據說很多人都在地鐵站、書店和超市等地方碰到過張曼玉。

6、對待身邊的人敏感而又善意

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

2003年,張國榮去世。張曼玉其後在法國《電影雜誌》撰文紀念。其中的一段至今讀來仍覺唏噓:

(我們倒數第二次)見面是在去年好友上山安娜的婚宴上,那是一個盛大的宴會,Leslie是很少出席這麼多人的場合,我覺得很意外在那裡遇上他,為了避開人群我們找了一處近酒吧的地方聊天,我聽助手Teresa (她亦是Leslie的助手) 說他狀態欠佳,所以我有點擔心他,我們說到關於生命、關於健康、關於他的抑鬱病越來越嚴重的事。

談到最後他說:『我非常渴望跟你再合作,但可能我已經不夠英俊扮演你的情人。』

我當時很震驚,我不能想象一個向來自信心十足的他會說出這樣的話,我想找些話安慰他,告訴他他一直都很棒,但偏偏在那時有人找我拍照,當我趕回酒吧找他時,Teresa告訴我他已走了。

7、不過分介意外界的看法

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

“如果中國人把我看成一個完美的女神,我當然很開心,也儘量在大家面前保持這個完美的印象。但作為生活中的張曼玉,我不想那麼美,我不想讓人覺得,張曼玉始終是個神,沒有感情,沒有渴望,沒有歲月的痕跡。”

這是女神尚年輕的時候說的話,你看,並不是老了才開始追求靈魂的。

8、永遠不會對愛絕望

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

“我不會把一段感情和婚姻的結束看作失敗,每一個故事都擁有它特別的意思,而每一次我都會學會一些事,豐富了我對愛情的思想,我會對自己、對愛情瞭解更加深,下一次我就不會再犯同樣的錯誤。”

9、擁有一個自己熱愛的工作

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

著名的《花樣年華》,繞不開的梁朝偉。《花樣年華》拍了長達兩年,然後張曼玉離婚了。

10、不會固守已有的成功

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

也許沒有人比王家衛更能展現張曼玉的美了,然而,張曼玉追求的不僅僅是美,所以才有了那部《清潔》。

11、在她的字典裡,沒有“怨婦”這個詞

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

在和丈夫阿薩耶斯分手後,兩人依然一起合作了電影《清潔》,這部讓她獲得戛納影后的電影,也是她和前夫阿薩耶斯合作的最後一部作品。

12、對待感情果斷乾淨

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

梁先生說“她是最讓他心動”的一個,然後就轉身結婚去了。“當我遇到另一個讓我心動的人,之前那個我會忘記得一乾二淨。”這是張曼玉的愛情。曖昧到死不是張曼玉的風格。

13、擁有一段真摯的友誼

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

梁家輝和張曼玉,她是他女兒的乾媽,陪他老婆生產,帶他女兒逛街,為他的成功雀躍……華語電影史上最性感的男人和最有風情的女人,是最好的朋友,聽上去就是一個傳奇。

14、不管什麼事,她更享受過程而非結果

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

她一生拿了無數的獎項,她對待這些獎相當隨意,戛納的獎盃也不過放在浴室裡。

15、認真過好每一天,做好每一件小事

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

她說:“生命就是由一些看起來微不足道的小事湊合而成,但如果以‘細小’的方式欣賞和投入其中,那麼生活就會變得有趣和耐人尋味。”

照片右下角就是大明星張曼玉,她此刻做得“細小”的事是拍攝如何做鞋子。她還做過理髮師,做過服裝設計師,做過編曲,去年做歌手,都沒有很成功。但是她感到快樂。

她年近六旬,容顏衰退,失婚、無子無女,卻依然是很多人的女神

有些人認為她才是優雅地老去的代表。

如果優雅指的是:有錢,漂亮,不工作,保持一個優美而僵硬的姿態,直到老死。那麼顯然,她不是,她依然和我們一樣,會為某些事情在掙扎,會為某段情感痛苦。

她的優雅在於她的勇敢和堅韌,在於她對這個世界永遠保持著最初的好奇和熱情,在於她整個的生命姿態,一種愈挫愈勇的精神,一股骨子裡的清高和驕傲,一種對自己不嬌慣但異常珍惜的生活態度,一種真正的特立獨行和不墨守成規的生活方式。

這,才是我們真正向往並努力追求的。