那滾燙的軍營最難忘

有人說，當了兵就後悔，不當兵後悔一輩子。這話，前半句不敢苟同，後半句充分肯定。我是當過兵的，並且像塊粗糙的毛坯石，在部隊的大熔爐裡，生生冶煉了整整七年。這七年的軍旅生涯，顛覆了我後來這幾十年的人生走向。

一

那是一九八O年的十一月二十三日，帶著對外面世界的好奇，帶著一個農民子弟高中畢業後的迷茫，帶著有大白米飯吃的單純理想，從窮鄉僻壤的老家，坐了班車、悶罐車，歷時三天兩夜，從雲南到了四川廣元縣的大山區——走馬嶺。

走馬嶺，是部隊新兵集訓營地，幾所小瓦房，一個土操場，一個水塘子，一股沖天的硫磺溫泉。落腳後，來自四川、湖北、雲南的幾百號新兵，第二天就開始軍訓。

新兵連的苦，是常人無法想象的。每天的立正、稍息、向右看、向左看、向右轉、向左轉 、半邊向右轉、半邊向左轉、向後轉、敬禮、齊步、正步、跑步走、起立、蹲下、折被子、捆被包、集合、報數、緊急集合……這一串看著就枯燥乏味的訓練，從早到晚，天天如此，一個星期下來，全身疼得要命，上廁所時半天蹲不下去，蹲下後，半天站不起來。

當兵之前，高中畢業後，在故鄉老廠、新寨那些山樑子上，這裡一個洞、那裡一個洞地打瑩石、挖銻砂，成年累月、日復一日的在又矮又窄的礦洞裡掄大錘、背荒碴、使鐵鎬，原以為就很辛苦了，沒想到部隊的訓練更苦。

人世間就沒有後悔藥。想著，既來之，則安之，再苦再累都得咬緊牙關堅持。我就不相信，那些廠礦、城裡來的兵都挺得住，我為什麼堅持不了！這樣一想，全身每個細胞都充滿了拼搏的鬥志。

記得有一天的訓練中途，實在是口太渴，就不計後果地捧了兩捧硫磺礦泉水喝下肚去。之後，肚子就咕嚕咕嚕的不舒服，半夜時候上吐下瀉。冬夜的川北大山區，夜裡氣溫十分寒冷，拉起肚子來，廁所又遠，跑都跑不過來。就這樣，連褲子都等不及穿，光著身子在寒夜中一趟又一趟地來來回回。加之當時新兵連的醫療條件簡陋，感冒發燒到了40度半，整個身子都是飄的。但性格倔強的我，是個玩命徒，每天聽到哨子一響，照樣掙扎起來堅持訓練。

當時，不經意間的頑強，感動了多少官兵。先是班長副班長、排長連長、接著是營長團長都來看望。他們見我臉色黑黃，全身顫抖冒汗，嘴唇周圍全是血斑，都勸我好好休息，等身體康復了再訓練。但我就是不休息，不知是哪裡來的牛勁？

病重的訊息，跑風漏氣，像長了翅膀。團政治處的專職報道員王衛星就來採訪我。過了幾天，成都軍區《戰旗報》一版頭條位置就出現《某團新戰士亢XX：高燒不退 訓練不止》這樣一篇報道。

訓練結束，我的各科成績均為優秀，特別是投擲教練彈，當時我1米54的個子，竟然投出45。2米的成績，只比阿壩州那位1米81的藏族新兵48米奪得全團第一名的成績少2。8米。還有就是步槍百米射擊考核時，我的3發子彈打出30環的成績，並且3發子彈只留下一個彈孔。

新兵訓練結束後，在分下連隊前夕，團裡專門召開全團新兵總結大會，會上，副團長趙相丕說：“現在，我宣佈，給新戰士亢恆學，口頭嘉獎一次！”話音一落，整個大禮堂爆發出經久不息的掌聲。趙副團長當時邊說，邊飽含深情地瞅著臺下的我。臺下的我，興奮、緊張到手心發熱，腦門上直冒虛汗。

二

分下連隊後，以為訓練不會再像新兵連那樣，整天緊緊張張，惶惶不可終日。而事實證明：大錯特錯！

從第一天起，除了新兵連那一套，一個科目不少以外，每天壓腿、拉韌帶、倒立、翻單雙槓、跳木馬、下蹲、短跑、百米障礙、5公里越野、投彈，步槍、衝鋒槍、輕機槍100米、200米臥姿、跪姿射擊、戴著防毒面具100米運動目標射擊……訓練時為了增加臂力、確保槍口不晃動，專門在槍刺上用細麻線掛了3塊紅標磚，每次訓練45分鐘休息一會，防毒面具拿下來，一捧的汗水。除了這些，還要進行夜間射擊科目訓練。

當時有句話，叫做：平時多流汗，戰時少流血。這話是部隊的口頭禪，也是經過實戰經驗總結出來的。當時雖然對越自衛還擊戰已經結束，但小的戰事在雲南廣西邊境的老山、者陰山持續不斷。我們團1979年以前入伍的官兵，都參加過自衛還擊戰。他們幾乎每天都會說起打仗的經歷，對我們80年以後入伍的新兵要求都非常嚴。而我這個從雲南富源入伍的兵，心中自然比省外的兵多了一份沉重，或者說多了一份保家衛國的責任和使命。所以，在我們連隊，不誇張的說，我的訓練比別的戰友更刻苦。比如每天晚上規定的100個俯臥撐、100個收腹舉腿、100個仰臥起坐，我每次都300、300地做。早上六點半起床跑操，我五點鐘就起來，用被包帶拴在樹上練臂力，在幾十臺臺階上，單腳一臺一臺地跳下去，雙腳兩臺三臺地跳上來，每天晚上吃完飯，就去跑障礙、投教練彈、翻單雙槓……目的只有一個：笨鳥先飛、多飛，夯實基礎。所以在歷次的連、營、團考核當中，我的各科成績都是優秀。記得有一天早上，營裡進行一號著裝5公里越野賽，我用了23分17秒，獲全營第一名。當時營長王連進說我：“人倒是一小個，跑起來比兔子還快。”

三

不想當將軍計程車兵，不是好士兵。每個年代的人都有夢想，我也如此，並且我的夢想比別的戰友還更執著與宏大。

當時我們一個月發7塊錢的津貼，指導員周仁權要求我們每月只用2元。他說這2元足夠了，無非就是買筒牙膏、一支牙刷、一塊香皂、一袋洗衣粉，幾樣加起來就2元錢。其餘5元全部存在司務長那裡，沒有特珠情況是不準取的。

可那時候，我已經有夢想了，並且很清晰。我想買初高中的課本來複習，準備考軍校，將來當幹部了，轉業後有鐵飯碗端，這既是人生價值的體現，又是光宗耀祖的事。於是，有天中午就找指導員撒謊說，我母親的胰腺炎又發了，要住院治療，我要把積攢的20元錢取了寄回家。這個“理由”很充分，指導員就批准了。20元到手後，我就到新華書店買了一包書，其中除了代數、數學叢書、物理、化學外，還有一本對我後來開拓人生新境界起到至關重要的書，就是新華社貴州分社社長孫世凱著的《新聞記者入門》。

這些書買來後，每天除了訓練、寫日記外，其餘業餘時間每分每秒都抱著“啃”。

一個心懷夢想的人，在埋頭奮鬥拼搏的路上，從來不知何謂疲倦。當時訓練、讀書兩不誤。訓練時，常常使出洪荒之力，身體的每一個細胞都發揮到極限，各項科目始終保持全營乃至全團前列；讀書學習執著勤奮刻苦有加，每天晚上十點鐘息燈號過後，就點起小煤油打，翻開書本，靜心閱讀。時間長了，蚊帳都被油煙燻黑掉。為了省錢又不影響左右戰友休息，我就悄悄爬起來，帶著書本到連長指導員的窗臺後面，借光讀書。

苦心人，功不負。一九八二年我們部隊組織參加高考預考，我們連隊去了4人，我是其中之一，4人都預錄取，公佈預考分數時，我考得221分，在全團排在第19名，當時預錄取分數線是160分。凡是160分及以上者，政治處統一集中起來，聘請廣元師範學校的老師來輔導，然後參加全軍統一考試。

我當時興奮過頭，就把預考公佈的成績告訴指導員，他說：“你娃兒用不著參加考試了，作為幹部苗子，你的檔案早被幹部股提走了，今後直接提幹。”

既然直接提拔，那是再好不過。

在八一年的秋末，我被選拔到師教導隊進行了3個月的教學法集訓，冋到連隊後，於八二年初當了副班長，八三年初當了連隊文書。

才當文書不久，團裡就搞了一次首屆書法大賽，要求每個營至少有一名士兵參加。我們二營就把這名人選“強加”給我。當時我找各種理由推脫，最終沒有甩脫。

事已至此，只有硬著頭皮硬幹。於是，就買了一箱墨汁、一捆牛皮紙，幾支大毛筆，又到連長指導員床下，抱了一大摞報紙來，不分白天黑夜地練。

當兵之前，在小學五年級時，我的毛筆字就展露頭腳。記得那是中心學校的大校長，有一次來我們學校檢查工作時，無意間聽到我的班主任說起來，大校長看到我的毛筆字作業本時，根本不相信一個五年級的農村娃，會寫得出如此端莊大方的字來，他要當場看個究竟。於是，班主任就把我叫到他辦公室，現場寫了幾個給大校長看看。從此，就在當地有了名氣。但從上高中後，除了每月學校出專欄、過年寫對子外，寫毛筆字就漸漸地淡出了我的生活。直到這次部隊組織大賽，才又臨時不得不重拾起來。經過幾個晚上的日夜“奮戰”，一氣呵成，寫了“壯志凌雲”這4個大字去參賽。想不到最後還獲得二等獎，並且這事後來還被師裡的新聞幹事方久良下團裡採訪時捕捉到了，事蹟又上了《戰旗報》。

緊接著，團裡又組織演講比賽，我們二營又要選出一人參賽。營裡又把這個名額“強加”給我。說實在的，當時感到巨大的壓力。因為演講者必須事先要報選題和演講內容材料到政治處宣傳股，而我又不知演講稿怎麼寫。

當時人選報上去後，宣傳股的張幹事三天兩頭的上門來催稿。開始我以手頭的事太多為藉口，讓他過兩天再來。其實是寫不來，什麼叫演講，都非常含糊，怎麼下筆？寫什麼？心頭一點譜都沒有。

而演講的時間正步步逼近。到底怎麼辦？才這樣想著急著時，張幹事又不吭不哈地進來了。問：“寫好了沒有？”

“沒有。”我說。

“那怎麼辦？”

我說：“不寫可以嗎？到時候臨場發揮？”

他說：“這就看你了，反正我是來了好幾趟，到時砸了不怪我。”

演講那天晚上，地點在團部小禮堂，全團排以上幹部全部參加。演講順序是透過抓鬮。幸運的是，我抓的紙團開啟後是4，也就是最後一個上場。當時的確有點小確幸！真的。

前面3位都是帶著稿子，一板一拍地念。而且內容都是講自己如何如何練技能、自學英語、怎樣當好政工幹部的事蹟。聽他們“演講”後，我心頭就有譜了，內心不再“呯、呯、呯”地亂跳，心想，這種演講，怕什麼！

輪到我最後一個上臺時，我就把從老家到了部隊後的感悟、如何刻苦訓練學習的過程心得及對未來的想法，一股腦地“抖”出來。

演講完後，團政委王正武作了一一點評，他說：“剛才，4位選手都講得很好，各有側重。但六連戰士亢恆學不用稿子的講述，聽起來更加感人肺腑，古代有個典故叫‘鑿壁偷光，懸樑刺股’，說的是一個書生如何刻苦學習的故事，而萬萬沒想到這個故事，今天竟然在我們團發生……全團官兵要向這位戰士學習……”

演講取得第一名後，過了一個星期，團政治處就通知我去成都參加新聞寫作培訓。之後，就調到政治處從事專職新聞報道工作。

一九八四年國慶節前夕，我寫的一篇題為《祖國在我心中，我在祖國懷抱》的通訊稿，被《戰旗報》刊在一版頭條，還加“編者按”。

之後不久，軍區政治部就以《祖國在我心中，我在祖國懷抱》為題，在軍區所有部隊開展讀書競賽活動。當時150道包羅永珍的百科知識試卷，透過《戰旗報》加印刊出後，我當時佔著新聞工作的優勢，不分白天黑夜地到處翻書查閱答題，答題做完寄出後，還幫人另做了兩份，最後《戰旗報》公佈獲獎人員名單時，我和另外兩人均斬獲一等獎。

四

流年似水，軍旅如歌。一轉眼，30多年過去。這三十多年來，在富源老家的小煤礦下過井，之後當過縣礦山救護隊員，從事過多年的辦公室文秘和新聞宣傳工作，先後在軍、地各級各類報刊、電視等，刊發新聞類稿件3000餘篇、文學類作品400餘篇，還被《中國煤炭報》、雲南省委宣傳部等多次表彰獎勵。

回望40年來，歷經磨難。但無論艱難曲折，我都一如既往地奮力前行，而這其中的不竭動力和昂揚向上的精氣神，都得力於那七年的從軍生涯。那七年的軍旅生涯，是我人生中一次最好的“煉獄”，涅槃，蝶變，它不僅錘鍊了我的體魄，磨礪了我的意志，更鍛造了我在各種挫折面前，百折不撓、永往直前的頑強作風。

如今，從煤炭行業調到應急管理部門，單位變了，但從事的新聞宣傳工作沒有變，宣傳報道的物件變了，但為應急管理工作宣傳報道的激情絲毫未減。

這就是一個退伍軍人的風範，一個行業新聞工作者的使命擔當。