一條已無人行走的路，通向遠方出過事的大街，也通向孩提時就關著門的小屋

每個詞的後面有間小屋

每個句子後面有一盞燈

它開闊一條已無人行走的路

通向遠方曾出過事的大街

或孩提時就關著門的小屋

——那裡沒有什麼人居住？

每個詞的後面有一間空屋

每個屋子裡藏著一盞燈

每盞燈上拴著一根繩

把你同那條遙遠的大街連結

——那裡可有什麼人居住？

詞語的後面藏著許多房子

聽得見竊笑、耳語

嘆息、寂靜和噠噠響的腳步

句子的後面，行人走向一盞光線微弱的燈

——那裡沒有任何人居住？

沒有，除了我一個在錯綜複雜的詞句裡蹣跚 再就是月亮有時來窺探這一間間空屋……

作者 / ［伊朗］ 納澤寧·內扎姆·夏希迪

譯者 / 宋丕方

選自 / 《伊朗當代文學》

書中自有千鍾粟、黃金屋、顏如玉，如此說是為了勸人好好讀書，努力讀出功名。這雖是遙遠的事，在我們上學的時候，家人或老師依然會類似地“勸學”。

而有些人讀書，只是讀個樂子、讀個慰藉，並非為了千鍾粟、黃金屋、顏如玉，但也不必過分美化：不追求千鍾，但書籍也算是精神食糧了；不求黃金，也會想書中能有一間屋子遮風擋雨；不求美女，或許想能和作者或書中人物交個朋友。

就像這首詩所寫，我們所閱讀的詞句，背後是房間、是燈盞，連著一條街道，帶我們從此處走向彼處。

人為何靠近詞語呢？大概是不甘於此時此處的寂寞吧，想透過詞語暫且離開現實，去另一處走走看看。我們穿過詞語背後的房間，聽得見其他人的聲響，腳步聲、耳語聲、嘆息聲，還有寂靜之聲。這些都是別樣的生活，能讓我們對自己和人生有更多的理解和釋然。

而在詞語所構建的世界的盡頭，是否有人居住？——只有寫下這些詞語的作者，苦苦經營著這個虛構的世界，而唯一的陪伴就是窗外的月亮了。詩人或作家用他們的孤獨，為讀者構建了一個詞的世界，容納了讀者的孤獨，守護了讀者的心魂。

不知道哪本書，對你來說曾是一個由詞語建成的守護所？

薦詩 / 冬至