走近“雲端舞者”:聆聽四位空降兵戰士的精彩故事

滑降訓練有幾種

走近“雲端舞者”:聆聽四位空降兵戰士的精彩故事

王磊

倔 勁

“王磊,3分……”空降兵某旅翼傘隊正在選拔集訓隊員,不成想,在炮兵專業號稱“全能王”的王磊在跳下離機臺時,重心不穩,扎進了跳墊裡,跨界“首秀”失誤。在傘訓中,3分意味著不及格,在教員心裡,王磊心理素質偏弱,壓根兒就不是幹傘訓骨幹的料兒。

王磊偏不服輸,為了克服心中的膽怯,王磊開啟“挑戰模式”。“挺凳子”定型訓練,別人堅持5分鐘,他要堅持8分鐘……

那次,單位首次組織“高跳低開”課目試訓。這是一個極富挑戰性的課目,能大大縮短跳傘的滯空時間,但也增添了巨大的風險。沒有“金剛鑽”,玩這個課目簡直就是“玩命”!不少戰友心裡直打鼓。“我先來!”王磊請求跳示範傘。

藝高人膽大。王磊從容登機,在4000米高空躍出機門。經歷半分鐘的高空墜落,只聽“唰”的一聲,距地面300米處,一朵潔白的傘花在藍天綻放,示範跳傘圓滿成功。

勇於冒險讓王磊成了名副其實的“老飛”。他熟練掌握多種機型、傘型跳傘,參加過水上、森林、山地及寒區等特殊環境下的跳傘,累計跳傘720餘次,還是重灌空投領域的骨幹人才。

去年單位調整改革,王磊被調入空降引導連。來了沒多久,他就指出現用的計算器演算法不簡潔,資料要反覆輸入,在執行任務中會造成時間浪費。“多少年都是這麼用的……”戰友友善提醒道。王磊一聽,倔脾氣就上來了:“引導分隊是大規模空降的先遣隊,一分一秒牽動著千軍萬馬。”

他認準的事,就一定要堅持做好。一有空閒時間,王磊就埋頭研究演算法、整合公式,尋找最優方法。對於初中畢業就入伍的他來說,改造計算器演算法,談何容易。此時,他的研究引起了擅長程式設計的副營長的注意。在他們的不懈努力下,終於編寫出簡潔實用的演算法程式,得到院校專家的認可,改進了空降引導計算器。

引導分隊以往的主要任務是偵測資料、引導空降,保障部隊跳傘安全。在新的戰位上,王磊借鑑炮兵分隊戰術,結合引導分隊任務特點,創新了戰術行動方法,提高了引導精準度。有人稱讚他是連隊的“創新達人”。他解釋道,不是為了出名掛彩,也不是因為自己脾氣倔,而是內心深處有一種憂患與恐慌,“仔細琢磨琢磨打仗的事,才知道差距有多大……”

印象

矢志不渝為打贏

■某引導連連長 徐志超

“別人能做的,我也能做。”這是王磊時常掛在嘴邊的一句話。入伍18年來,憑藉著自己那股永不服輸的“倔勁兒”,他讓我們知道了什麼是普通一兵的不凡。

走近“雲端舞者”:聆聽四位空降兵戰士的精彩故事

安浪

堅 韌

“雲層高度450米,能見度不佳,高空風速10米/秒……”前不久,空降兵某特戰旅“雷神”突擊隊組織武裝翼傘訓練。臨近預定的起飛時間,低矮的雲層卻遲遲不見散去,提高了傘降風險等級。

“今天天氣情況不是很理想,跳出機門後在雲層中不要慌,大家聽我指揮進行操縱……”等待飛機的間隙,中士安浪在為突擊隊員講解跳傘技巧。安浪現任“雷神”突擊隊一班班長,“全軍士官優秀人才獎”一等獎獲得者。有他帶頭跳傘,大家像吃下了“定心丸”。

“準備——跳!”戰機飛臨空降場,一聲令下,安浪第一個躍出機艙。頃刻,天空中綻放開朵朵紅白相間的傘花。

“大家跟緊我編隊滑翔!”由於雨後空中能見度較差,作為“領頭雁”的他,必須精準控制飛行路線,帶領大家精準抵達著陸點。削高、盤旋、剎棒……在安浪的帶領下,隊員們一名接一名穩穩地降落在著陸點附近。

安浪入伍,是因為在電視中看到“空降15勇士”汶川抗震5000米高空驚天一跳,這一幕深深震撼了當時只有13歲的他。“當兵就要當這樣的兵,在祖國和人民需要的時候挺身而出!”5年後,他如願以償成為了一名空降特種兵。

夢想很豐滿,現實很骨感。第一次跑5公里,他的成績在連隊排倒數;格鬥訓練,同年兵中有半數人能將他輕鬆撂倒;第一次輕武器應用射擊,他的靶紙都不用糊……

怎麼辦?只有練!安浪開始給自己加壓加碼,別人跑5公里,他就跑10公里;別人做100個俯臥撐,他就做200個;別人據槍定型半個小時,他咬著牙也要堅持到一個小時……

訓練中,他身上常常是血水和著汗水,長期超負荷訓練在他身上留下8處傷疤……1年後,安浪以所有特戰專業課目全優、全裝5公里越野打破隊史紀錄的成績,拿到了特種兵的“合格證”。

“這裡沒有姓名、沒有職務、沒有軍銜,只有堅持和服從。” 2016年,因表現突出,安浪參加了以魔鬼訓練著稱的空軍“獵人”集訓。

“地獄周”連續7天不眠不睡、綜合演練3天2夜負重60多斤奔襲200餘公里……在這段魔鬼式集訓中,安浪不斷挑戰身體和心理極限。

“拼搏到無能為力,堅持到感動自己,讓未來的我感謝現在拼命的自己!”憑藉這種堅韌不拔的戰鬥精神,安浪透過一項項極限考驗,以優異的成績完成了集訓,獲得了寶貴的“獵人”勳章。

如今,憑藉著過硬的實力,安浪當上了“雷神”突擊隊尖刀班班長,這既是對他能力的肯定,也是一種鞭策。

印象

崇尚榮譽勇爭先

■某特種作戰營教導員 張紹斌

在鮮花和榮譽面前,安浪始終謙虛謹慎,標準不減,熱情不降。他是戰友們心中的硬漢,從不叫苦、從不放棄、從不言敗。艱難困苦、玉汝於成,不斷的努力,一次又一次超越,他把光環拋腦後,只留責任刻心頭,他在追求卓越中成功,在搏擊風浪中成長。

走近“雲端舞者”:聆聽四位空降兵戰士的精彩故事

李剛

剛 硬

“我叫李剛,剛硬的‘剛’。”大多數人認識李剛,是從他這樣生硬的自我介紹開始的。

身材魁梧,聲如洪鐘,初見李剛容易被他憨厚的外表“迷惑”。但熟識後才會見識到他“金剛鑽”般的脾氣:不僅剛硬愛鑽,還愛攬“瓷器活”。

去年,單位探索新質作戰力量組訓模式的試訓任務落到李剛所在的“英雄偵察連”。接到任務後,營連領導犯了難:無教案、無專業教員、無組織經驗,短時間內形成戰鬥力簡直比摸著石頭過河還難。

當時,連隊參加過直升機滑降訓練的只有包括李剛在內的5個人。作為連隊唯一一名四級軍士長,為了幫助連隊分憂解難,李剛主動請纓擔任教員,用他的“剛”勁一頭扎進任務中。

白天,李剛利用自己三次參加特種兵集訓的經驗,從“手怎麼握”“腳怎麼放”等每一個細節開始,統一全連滑降動作。李剛文化水平不高,做動作搞教學能講得一清二楚,但要讓他編寫教案,實在有點為難。於是,到了晚上他就把自己規範的動作要領,詳細講給幾個編寫教案的人聽。經過一個月的奮戰,全連官兵動作學會了,滑降教案也編好了。

僅僅學會就夠了嗎?李剛的“剛”勁又來了:“這套動作能不能更快一些?”機內準備、投放手法、人員站位……如果每一步都能節省幾秒,數十個動作下來就能提升一個標準。

說幹就幹,李剛一頭扎進訓練場,一遍遍地摸索和對比。活結、死結、滑結、手術結……摸索出一種,他就記錄一種。幾周下來,終於找到一種掛繩最快、解脫最快的套結方式。

李剛鑽研有“剛”勁,組訓更是不講情面。一次分組訓練,指導員張世玉和李剛對練。張世玉還沒反應過來,李剛就由後捕俘把他放倒在地,緊接著一個迅猛有力的鎖脖動作,張世玉瞬間失去反抗能力,疼得大叫。“那才是真正的窒息!”回憶起那次對練,張世玉還心有餘悸。

還有一次,幾個戰士訓練離機動作不認真,還半開玩笑地說練了也沒有戰鬥力。李剛聽到後極其生氣,一拳砸在牆上,隱隱見血跡,從此以後訓練時再也沒人敢在他面前敷衍了事。

去年9月,在空降兵部隊組織的偵察專業大比武中,李剛作為教員參賽,幫助4個小組實現奪冠,李剛樂呵呵地說:“他們奪冠,我就開心!”

印象

甘做磨刀石

■某武裝偵察連連長 胡 波

如果說偵察兵是一把尖刀,教員就是一塊磨刀石。李剛矢志鑽研偵察專業,帶出了很多優秀的偵察骨幹。從軍15年,只為把手下的兵打磨成一把把永不捲刃、招招制敵的尖刀。強軍路上,我們需要這樣愛軍精武的好班長、兵教頭。

走近“雲端舞者”:聆聽四位空降兵戰士的精彩故事

鄒海燕

冷 靜

1200米高空,飛機艙門開啟,外面白茫茫一片。傘兵們剛跳離飛機,就進入雲層中。

“0001,0002……”當默數到0008時,下士鄒海燕仍沒有感覺到開傘衝擊力。她習慣性地將手放到胸前,準備拉備份傘。這時她突然反應過來,胸前的備份傘已經轉移到了背後。

鄒海燕迅速握住飛傘裝置,飛掉主傘,左手摸索著握住備份傘手拉環,用力一拉。“嗵!”備份傘順利開啟,此時她離地面已經不到300米。

飛行員中有“試飛員”,但卻很少有人知道,空降兵當中也有“試跳員”:新裝備的傘,要經他們試跳,確認沒有問題後再推广部隊。這一次,鄒海燕接到的任務就是使用某新傘型參加實兵演練。

這型傘具有很高的實戰價值,但操縱難度非常大。考慮到危險性,隊裡安排讓男兵先跳。鄒海燕覺得戰場不分男女,第一個報了名,並用了15天時間仔細鑽研新傘型構造原理,背記疊傘和操作程式,最終她以全優的成績證明了自己,成為了首批參與試跳的“開路先鋒”。

躍出機艙,自由墜落……然後,在指定高度準確開啟降落傘。鄒海燕本以為順利闖過了最難的一關,沒想到,更大的挑戰還在後面。

“不好,要上樹啦!”剛穿出雲層,就看到不遠處綠油油的枝葉撲面而來。左右看去,兩邊都有剛從雲層穿出準備著陸的戰友,如果此時自己“剎棒”轉向,很容易就與身邊的戰友相撞。來不及轉向,鄒海燕只得選擇眼前的小樹林作為著陸目標,收緊肌肉、併攏腿腳、雙手護臉……依靠傘的運動慣性,順勢用雙腿從樹頂給自己開闢了一條道路,“噼裡啪啦”的樹枝折斷聲響個不停……來不及檢查身上的傷勢,她迅速解脫傘具,進入戰鬥狀態。

鄒海燕沉著冷靜,不到10分鐘,一個“T”字形空降標示物鋪設完成,一組氣象觀測資料迅速出爐。空中合成風速10米/秒,地面風速6米/秒,風向東南……

“01,01,我是02,飛機270度角進入空降場……”密林深處,藏匿於觀測點的鄒海燕,展開各種偵測儀器,與航空兵密切協同引導空降。飛機準時抵達空降場上空。“01、01,準備……跳,跳!”鄒海燕發出指令。飛機艙門開啟,一名名全副武裝的傘兵從天而降,準確降落在空降場,衝向“敵”陣……

“海燕,好樣的!”“給你點個贊!”完成任務後戰友們紛紛向鄒海燕豎起了大拇指。

“時間總是在努力的人身上留下更多成長的痕跡,雲海踏浪,我願做一隻御風飛翔的雲中海燕。”鄒海燕在日記的扉頁寫到。

印象

經歷風雨方能展翅高飛

■某女子偵察引導隊隊長 賈倩倩

沒有男兵的偉岸,但可與男兵比肩;少了男兒的血性豪邁,誰又敢說柔情不是力量?鄒海燕巾幗不讓鬚眉,在不斷挑戰自己的過程中練就了一身硬功,成為了空降兵部隊名副其實的跳傘“尖兵”。

傘花朵朵耀藍天

■蔣 龍

善攻者,動於九天之上。在我軍編制序列中有這樣一支部隊,他們以其超越地面障礙、實施遠距離奔襲的優勢,成為現代立體戰爭中的重要突擊和威懾力量。他們就是空降兵部隊,一個浪漫與風險並存的兵種,具備“隨時能飛、多域可降、降之能打、戰則必勝”的全方位作戰能力。

空降兵是由多個專業兵種組成的高技術兵種,官兵除了會跳傘,還要掌握多種專業技能。本期採寫的四位戰士分別來自空降空投、特種偵察、空中突擊等不同專業崗位。作為空降兵的一員,他們不僅要具備在各種地形、天候條件下傘降作戰能力,還要在訓練場上千錘百鍊、揮汗如雨,練就百步穿楊、一擊制勝的過硬本領。

空降空投技師王磊入伍18年來從偵察、通訊到炮手、炮長,他曾把炮兵所有專業的比武金牌拿了個遍。換了專業後,又成了單位專家級的重灌空投骨幹,也是精通多機型多傘型、能在極限條件下跳傘的空降引導尖子。

特種兵安浪懷著“一息尚存、戰鬥不息”的堅定信念,敢打敢拼,從入伍時的“吊車尾”,成長為空降兵“雷神”突擊隊尖刀班班長,先後參與空軍“獵人”集訓、空降排國際軍事比賽、偵察兵比武等重大任務,是一柄能在關鍵時刻、關鍵部位發揮關鍵作用的尖刀利刃。

四級軍士長李剛來自於空降兵新組建成立的單位,面對新專業、新課目,在無教材、無教員、無經驗的“三無”情況下,發揮黨員骨幹帶頭作用,不斷摸索空中突擊新訓法,是戰友們心服口服的“領頭雁”。

空降女兵鄒海燕人如其名,在空中翱翔時就像一隻輕靈的燕子,不過她的跳傘經歷讓很多男兵都豎起大拇指。這是一朵名副其實綻放藍天的“雷霆玫瑰”。

透過這四名空降兵戰士的精武故事,我們能看到他們身上蘊含著的“忠誠於黨、迅猛善戰、團結守紀、卓越奉獻”空降兵英雄精神。他們不畏艱險、攻堅克難,主動作為、敢於擔當,必將在強軍征程中留下濃墨重彩的一筆。

版式設計:孫 鑫