不要和平凡的自己仗劍為敵

每間屋子都有自己的天花板，我們拼盡全力給屋子開個天窗，是為了看見星斗，而非摘下星星。

我出生在農村，小時候沒受過任何啟蒙教育，無知者無畏的種子就是在那時種下的。

沒有上過幼兒園的我，學齡前一直在瘋玩，用父母的話說是“三天不打，上房揭瓦”，唯一的收穫便是保持了一顆對外界的好奇心。

小學，是在縣城上的。那時我便有了一個心魔。

我是個樂感極差的人，卻心心念念要彈吉他。

我上四年級時，師範畢業生楊老師成了我的班主任，他教我們語文、數學、美術、音樂、書法五門課。

楊老師每門課都教得很出色，可以用出神入化來形容。

大家對楊老師都很崇拜，我更是五體投地。

“長大後，我就成了你。”這首歌流行的時候，楊老師早就放下教鞭當了公務員，憑著他的才華到更大的舞臺上去發光發熱了。

而後來，我則成為了當年那個班上為數不多的執教鞭者。

可見楊老師對我的影響之深遠。我喜歡吉他，當然也是受他薰陶。

給我們上的第一節音樂課上，他用吉他伴奏教我們學唱了齊秦的《大約在冬季》。

那應該是1990年吧，給小學生教流行歌曲，還是首情歌，足夠震撼吧！

那年我們的教室在操場邊，和他的宿舍挨著，每逢太陽好的時候，我們就會利用課間或課外活動，纏著他給我們彈吉他。

放學後，我還常跑到百貨大樓，去看掛在櫃檯裡的一把藍色吉他，夢想有一天自己也可以彈吉他。

但沒錢，這夢想只好擱淺。

不知為什麼，我上大學後，第一件事就是買了一把藍色的吉他，當然是最便宜的那種。接著又報了個吉他啟蒙班。

然後用兩年的時間，終於學會了自己調絃。

同時，我也終於明白了天賦是什麼意思。

我為此苦惱。

失落，失望，迷茫，迷失……

我為自己沒有音樂方面的天賦而憤怒、羞瘣、否定自己的一切。

我開始與自己為敵，放棄一切應該努力追求的目標，把自己泡在網咖裡，寧可對著電腦螢幕磕頭如搗蒜，也不回宿舍睡覺。

我就這樣完完全全廢掉了，如同棄置於潮溼裡的鐵皮桶，先是生鏽，接著腐朽，最終爛掉。

有一次，我偶然看到一個對鬱軍劍的採訪。鬱軍劍在採訪中說自己的境界層次只能達到一個歌手的地步，但要成為歌唱家是缺乏天賦的。

那刻，我第一次正視自己的平凡、平庸。

後來又看到汪國真說自己算不上真正意義的詩人，只能算一個寫了很多詩，也出了很多詩集的詩歌愛好者。

那夜，我和平凡的自己促膝長談。

“汪國真的詩影響了那麼多人，他真的不是詩人？”

“應該不是，當代文學史上，老師沒提過他。”

“許巍的歌詞不是也被收錄在當代文字作品選了嗎？”

“對，有許巍的，但沒汪國真的。”

“天賦還真是奇妙呀！”

“平凡、普通也挺好……”

再後來，看電影《大腕》，葛優對關芝琳說人達到的境界不同，這是天賦使然，非人力能改變。還一邊說，一邊往前面投石頭，由石頭的遠近，表示人生境界的高低。

“一顆小石塊，心懷被敲開。”那天我和平凡的自己握手言和。

任何領域都有三類人。就拿彈吉他來說，有才高八斗，天賦異稟的人，他們就是吉他大師；有天資聰慧，超出常人，但天賦還不足以觸到頂棚的人，他們就是那些優秀的吉他手；還有的就是吉他愛好者。

如果將吉他領域比作一座大廈，那麼吉他大師就是棟樑，優秀的吉他手就是磚瓦，吉他愛好者就是水泥和沙子，建成一座牢固的大廈需要棟樑，磚瓦，水泥和沙子共同出力，缺一不可。

我就是粒沙子，無論彈吉他，還是其他。

現在，我又異想天開地在簡書寫文章，我知道最好的結局，也不過就是孤芳自賞。

一路走來，我認識到：學會和普通的自己把酒言歡，切忌與平凡的自己仗劍為敵，這是我們大多數人要走的平凡之路。