【逐夢】怎麼搓麻線知情知了知了
怎麼搓麻線
知情知了
文/榮凡詩
知了，學名叫蟬。對這小昆蟲，各地稱謂不同，一個地方一種叫法。幼蟲時，其形似猴，爬行如龜，故俗名，膠東叫“知了猴”，老家鄆城叫“嘟老龜”；一旦脫去半透明的琥珀色的“外衣”，這裡叫“知了”，老家叫“嘟老子”。據說，古代叫：“蜩螗”，如今還有叫：“爬蟬”“解了猴”“鑰匙頭”的，叫法多多。我在膠東近四十年了，習慣成自然，叫它“知了”好了。
傳說知了是一位懶惰媳婦死後變成的。因為早年間，一到伏天，地裡沒什麼活計了，家家都掛起了鋤鉤，婦女們便開始搓麻線納鞋底兒。可有一家的媳婦好吃懶做，整天遊手好閒，東家串了西家闖，又怕人家笑話，逢人便說：“俺沒有麻，俺沒有麻！”意思是俺沒有麻，怎麼搓麻線做活納鞋底兒？後來成了人家的笑柄羞愧而死，死後就變成了一隻知了，整天站在樹上自言自語地說：“沒有麻，沒有麻，沒有……麻！”真沒想到，知了竟起到了嘲諷懶惰人的作用。
據講，雌性知了尾部有產卵器，用以刺破細枝末梢產卵，往往在一個枝梢上產五六十粒卵，枝梢枯乾，風折落地，卵浸入泥土中，孕育新的生命。待三四年後，知了猴像地下礦工似的，挖“地道”“天井”，躍出地表，小心謹慎地爬到樹或其他植物上。隨即，它的外皮開始由背上裂開，裡面露出淡綠色的身體。接著，它表演一種奇怪的體操。在空中騰躍，翻轉，使頭部倒懸，折皺的翼向外伸直，竭力張開，完成了由知了猴到知了的脫變。此時知了柔若無骨，虛弱地如同大病初癒的病人一樣，伏在樹上靜靜地喘息，在漫長的暗夜裡等待著黎明曙光的來臨。
這期間，知了最容易受到攻擊和傷害。一隻小小的螳螂，便足以讓新生的生命受到巨大的威脅，可想知了是多麼心驚膽戰地度過那黎明前的黑暗。在日光的照耀下，身體漸漸變堅強後，投入嚴肅的實際生活了。它的頭部有一對大型的複眼，複眼中間有三個紅色的單眼，觸角像針那樣，由七節合成，嘴長長得像針，由三節合成，用來吮吸汁液而生存。待六七十天後，懷抱枯凋的細枝，僵死而去，完成了生命的輪迴。
人們發現，昆蟲是靠身上特殊的發音器發聲的。比如雄知了是昆蟲世界的音樂家，那高亢的鳴叫聲，是其腹部發出來的。雄知了前腹部兩側，各有一個大而圓的音蓋，下面生有像鼓樂似的聽囊和發音膜。這發音膜內肌肉收縮振動時，知了就發出聲音來。所以，知了們從初夏到晚秋，從早晨到晚上，斷斷續續、此起此伏，彷彿是一大樂陣，鳴奏著爽快清幽的曲子。它們又像是大自然裡一支辛勤的歌詠隊伍，唱著粗豪、熱烈的“歌聲”，或獨唱或輪唱或合唱，錚錚然嘩嘩然不斷，驅趕走了時空中的炎熱、沉靜和寂寞，給人們帶來多少喜怒哀樂和無限的深思妙感。而今，夏季來臨，知了的歌聲似乎越來越稀少了，大概是人們抓、吃的積極性高了，樹少了等緣故吧！古詩說：“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”，真不敢想象，沒有了知了鳴唱的夏天會是怎樣寂寞，真不知道這是知了的悲哀還是人類的悲哀！
知了出於一介貞土，胸中沒有半點塵垢，是一種如此潔淨之身的昆蟲，成為國人善吃的美食，深受人們的喜愛。做熟的知了猴，黃橙橙的顏色，香噴噴的味道，是大人們喝酒的佳餚，孩子們解饞的牙祭。尤其是剛剛脫殼的知了，白嫩細肉，油裡一炸，脆香無比，美味無限，好吃極了！據有關資料介紹，知了含有豐富的蛋白質，人體必需的十多種氨基酸，對身體大有裨益。它的殼，是藥物，有解熱鎮靜、明目清心之療效。
鄉親們摸知了，有的捨不得自己吃，拿給近處的左鄰右舍，或用鹽精心地醃起來，作為禮品，送給遠方的親朋好友。這不，吃著千里之外捎來的知了，驚喜之時，遙想起童年時鄉親們摸知了的情形。
細細回味起來，摸知了不僅能食，而且別有樂趣。麥子上場，知了爬牆。每當割倒麥子，在場打著粒兒，那知了就開始陸續地拱出地面了。首先出來的是“麥吱兒”，比知了體型小，腹部白，背塗斑點，貼在樹皮上，“唧……唧”地傾心忘情唱起歌，湧入了人們的耳廓，也喚醒了知了家族在地下的成員——知了猴，一個個急不可待地鑽出地面，要爭先恐後地粉墨登場。到了傍晚時分，尤其是雨過地溼，心急的知了猴用兩個前爪搗開了小洞，在探聽外面的動靜。洞眼由小變大，人們發現後心情一陣激動，用手輕輕一捅，洞門立刻大開，裡面的知了猴驚惶下縮。用鐵絲、樹枝輕輕一挑，一隻土黃色的知了猴便被“請”了出來。一會兒功夫，興許能摳十個二十個的。
夜幕降臨之後，知了猴鑽出洞，爬上樹，這是摸知了猴的最佳時機。鄉親們滿懷憧憬和嚮往，打著手電、提著燈，三三兩兩，說說笑笑，一棵樹挨一棵樹地摸知了猴。兩三個小時過去了，人們摸夠知了猴，大多要回家歇息了。走在返回的路上，看著瓶裡、桶裡那知了猴張牙舞爪的樣子，那份收穫的滿足感便自然而然地喜形於色，溢於言表，心中有著難得的樂趣和快意。
夜深了，星星眨巴著眼，仍有人在黑黑的夜摸知了猴，家裡門依然虛掩著，等待未歸的人；天亮了，太陽還沒有露臉，便有人踏著重重的露水，拿著長竿、兜兒，輕輕地推開屋門，一陣風跑向樹林，去捉脫殼的嬌嫩知了，揀脫去的殼。這樣貪晚起早的摸知了，儘管很辛苦，畢竟有收穫，倦意悄悄化作笑意掛在嘴角，那份投身自然的恬淡情趣常會被裝進記憶，留著日後久久咀嚼，細細體味。
我在少年時期，曾是摸知了猴大軍中的一員“干將”。那是二十世紀六十年代，生活極其困難，平時是見不到肉星的。摸得知了猴，母親做熟後，與弟妹一人分幾個，吃得津津有味，就是改善生活了。揀的知了猴殼，一天天地積攢起來，賣給供銷社，錢補貼上學用。在烈日炎炎下，日曬地烤全然不顧，我用長竿捆綁上網、兜，去捉那黑黑的老知了。捉住雄性的，拿著聽其“哇……哇”的鳴叫，高興地欣賞盛夏昆蟲大腕明星——知了“男高音”的獨唱。正應了古人所說，人若要不虛此生，有八聲不能不聽，知了的叫聲是八聲之一，可見其聲之妙，我生有福。
當然，古代文人對知了的叫聲言語不一。唐代的虞世南就說：“垂緌飲清露，流響出疏桐。居高聲自遠，非是藉秋風”，著有一派清高之氣。同是唐人的駱賓王說：“露重飛難進，風多響易沉。無人信高潔，誰為表予心”，滿腹鬱不平。詩人的春秋筆法與微言大義，就此打住。捉住雌性的，也不放過，待雄性的“演唱”完後，一併做熟充飢，扼殺一個個“歌唱家”。對知了們來講，我的罪過是不可饒恕的。但，這是生活無奈造成的。
有樹林的地方，是知了猴的家園，是知了的歌壇。我在幹休所任所長十六年，和工休人員一起，栽了一排排的柳樹、冬青，一片片的楊樹、梧桐樹，給知了創造了良好的生息條件。每到夏季，院裡出的知了猴是很多的，摸的人絡繹不絕，大家說笑不止，熱鬧極了，活躍了幹休所的氣氛。尤其是老年人，既活動了腰腿，又滋補了身體，真是別有一番情趣。知了從晨曦初露到暮色四合，在樹叢間扯著嗓子鳴唱，掀起合唱高潮，其聲之浩浩，其勢之宏宏，狂鳴長嘯，灌滿營院。
如今生活條件好了，想吃什麼買什麼，想買什麼有什麼，吃肉是再平常不過的事了。但，我們家還是割捨不掉與知了的情感。二十年前剛來煙臺，那時幸福一帶樹多，夏天知了特別多。有一次，我騎腳踏車帶兒子去看大輪船。車行路上，眼觀兩旁樹上，“一個知了猴，快抓”，我說。兒子跳下車去抓，我騎車慢慢走，兒子抓後跳上車，我們繼續前行，仍舊再抓。等到海邊時，已抓了十幾個知了猴，兒子高興極了，我至今忘不了這逗人高興的趣事。如今，我和老伴邊散步，邊摸知了猴，多時也能摸十幾個。老伴比我摸知了猴的癮大，內行，拿上電筒、塑膠袋，再摸一氣，還能摸幾個。摸的知了猴，有時即日做吃了，有時裝入盒，加水後冷凍起來，待來客時烹炸，成為宴席桌上美味佳餚，綠色又經濟，清潔有營養，備受客人的青睞。
歷代文人墨客留下了許多吟詠知了的優美詩文。曹植文中說知了：“內含和而弗食兮，與眾物而無求；棲高枝而仰首兮，漱朝露之清流。”他把知了喻為品德純正的貞士，推崇它的廉潔、清高和食用價值。由此，想起知了，在我家困難時，它改變了我的生活；它的殼賣的錢，助我上學；現如今，它還被用於改善伙食，增添生活情趣；我從心底深處喜愛它，一輩子鍾情它。我知知了的情，謝知了的意，感激它給我帶來的實惠和快樂，祝福它登高鳴唱、振翅高飛。
末了，不得不說，知了是害蟲。無論是在“地下工作”，還是蛻變後在“空中活動”，都是吸取植物的汁液而生存。而且，它唱得愈歡之時正是吮吸愈烈之時。說到這裡，不由叫人聯想到那口蜜腹劍之徒。其欣賞浮躁喧囂、急功近利的時尚，幹著損公肥私的勾當，似“知了”到處“鳴叫”，吹牛不臉紅，撒謊不害臊。而且，愈是“鳴唱”高聲之時正是行惡愈濁之最。奉勸這種人，莫站在“高枝”言清行濁、“鳴唱”不休。應默默做好人、做好事，言必信，行必果。才能，聲聞“山林”，“鳴之”無愧。 （圖片來自網路）
追懷慈母｜親情心語
老杏樹，永遠抹不去的童年記憶｜回望故鄉
難以忘懷的中學時光｜回望故鄉
想了解更多精彩內容，快來關注
問心求是
