以生物學的角度來看，龍這種生物真的可能出現嗎？

關於龍，東方龍代表的是一種信仰，一種圖騰，他真的是屬於神話中的存在，蛇身、豬頭、鹿角、牛耳、羊須、鷹爪、魚鱗，還掌握了靈術，可以凌空飛翔。很顯然這種動物在現實中是不可能存在的。那麼西方龍呢，西方龍則更加真實一點，一般都擁有四條腿和一對獨立的翅膀，是一種共有六肢的生物，那麼西方龍在生物學的角度看，是否可能出現呢？

關於這個問題我想了很多，這種歐洲常見的龍有六條腿，在脊椎動物中是完全看不到的。困難的是，所有陸生脊椎動物都是由同一種長有鰭的魚類進化而來的，這種魚類有專門的四肢，這成為後來幾乎所有動物的模板。對於一個自發進化出另一對肢體的生物來說，這將是一個我們從未見過的巨大進化飛躍。

但是，如果你假設龍是沿著一個完全獨立的分支發展的，而不是沿著幾乎所有的脊椎動物，那麼這絕對是有可能的。要想獲得四肢以上的脊椎動物，你必須回到魚類，魚長出了多個鰭，可以透過肌肉和骨骼控制。然而，正是長鰭魚開始專門使用其中的四個鰭。其他的都消失了，這四條變成了腿。

像龍這樣的生物要想存在，它必須從裂鰭魚進化的不同階段進化而來，在裂鰭魚進化過程中，有6個鰭專門進化成四肢，而不是隻有4個。這是完全可行的，胸鰭和骨盆鰭都可能停留在周圍，並繼續發展（也許上部的組幫助穩定在水中，而下部的組開始沿著底部行走？）然後你會看到一個六足蠑螈一樣的生物和它的四足表親一起來到陸地上。從那以後，它可能會沿著與其他祖龍非常相似的進化路線，最終讓它們的兩個四肢專門進化成翅膀，這就是傳統的龍。還有一種可能性是，這種生物可能會進步得更快，因為它的四條腿可以讓額外的肢體更快地專門化，從而導致更快的進步，讓它能夠更快地學習爬東西，等等。這也可以解釋為什麼龍擅長飛行，因為它們的六肢讓它們在大多數生物之前學會了爬。

六肢龍的骨頭很可能是中空的，在某種程度上是堅固的，在其他方面則有點脆弱。擁有遠距離打擊武器（火焰或有毒唾液）是有一定意義的。一個真實自然界的例子是放屁甲蟲。有兩個單獨的裝有化學物質的容器，當它們結合在一起時會產生高溫和爆炸性的化學物質。這方面的一些變異可能會在六肢龍中進化出來。此外，尺寸將被限制在重量不超過500或600磅的東西。風神翼龍的體型和長頸鹿一樣大，但骨頭是中空的，它的重量估計在400到500磅之間。加上一種燃燒的化學武器可能會增加一些額外的重量，所以這條六肢龍甚至可能沒有風神翼龍那麼大。

當然，我們所說的龍並不是會噴火的那種，人們可以把翼龍想象成龍或翼龍的表親，但它們的尾巴上沒有噴火或毒刺。正如這裡提到的不同進化，你將不得不回到魚類出現之前的寒武紀“大爆發”時期。第一個已知的脊椎動物當時只有四個“前葉”。在這之前或者在這一點上必須要有其他的東西，因為某種原因要加上第三對肢體來完成某種功能。正如我們所知，自然/進化並沒有朝那個方向發生，因為沒有條件、外力或生存需要額外的肢體。

所以就形式而言，如果有足夠的時間進行選擇性繁殖和基因操作，我們可能會製造出一種看起來像經典的歐洲龍的東西，有四條腿、翅膀和保護鱗片，大到可以輕易地把人放在它的背上。它的所有特徵都是當今動物身上很容易發現的特徵的混搭，這是一種突變，在足夠的人類干預下，它們可以繁殖並轉化為有用的特徵。

主要的問題是功能，飛行對任何生物來說都是巨大的挑戰。現在最大的鳥類也只有30磅重。像風神翼龍這樣最大的飛行動物可能有人類那麼重。然而，他們揹著一個人飛行是完全不可能的。可惜的是，大自然的神經束變成了大腦，首先集中於感官知覺，比如眼睛，接著是嘴巴，然後是支撐四肢的脊樑，似乎四肢對地球來說就足夠了。