古代“思想罪”已登峰造極，冤死的人更是不計其數

相信讀過《水滸傳》的朋友，對題反詩被判處死刑，這件事都不甚為奇。這種因文獲罪之事，古已有之，大家都已見怪不怪。然而歷史的記憶和慣性，仍讓人心有餘悸。

揭示一段不堪的歷史，希望悲劇不要再重演。

自從有了不受制約的權力起，這種因言、因文獲罪之事，便已經屢見不鮮。從比干剖心，到老舍、傅雷、翦伯贊等文人不堪受辱而自殺。

幾千年來，人類的文明，不時倒退回野蠻。這不得不令人們警醒、深思。然而，施暴者也未必能屢屢得逞。

不畏強暴，太史爭死

春秋時期，有這樣一件，倒逼施暴者的壯舉。有一個叫崔杼的齊國大夫，他是齊丁公的後代，後來在齊國當了執政。因他頗有功績，在齊執政二十餘年，非常的驕橫。

公元前548年，因當時的國君齊莊公與崔杼的妻子棠姜私通，崔杼便聯合棠無咎殺死了莊公。

之後負責記錄的太史，在史書上寫下：“崔杼弒其君。”崔杼大怒，殺了太史。太史的弟弟知道後，依然在史書上寫下了：“崔杼弒其君。”崔杼又殺害了太史的弟弟。

太史的三弟聞知此事，又在史書上鄭重地寫下：“崔杼弒其君。”面對不怕死的太史兄弟，崔杼妥協了。

齊國以南的諸侯國，有一位南史氏聞知齊太史一家為了“秉筆直書”，兄弟二人皆犧牲。於是，抱著竹簡來到了齊國。看到史書已記下真相，才放心地離去。

如果說，這是用生命換來的權力的妥協。那之後的歷史，生命依舊被視作草芥，隨意殺戮，但卻沒有了妥協。

“焚書坑儒”人神共憤

秦始皇的“焚書坑儒”，自是人神共憤。但近來，也有想為秦始皇翻案的。說什麼“焚書坑儒”是歷史的需要。

當然，如果你站在家天下，站在秦始皇為其子孫記，而不為天下蒼生計的角度，這確實沒毛病。有毛病的是，把沒有人性，當做歷史的必然。

秦始皇一次坑殺諸生，四百六十餘人。試問，這四百六十人，是因為歷史的久遠，就和我們沒有關係了嗎？這四百六十人的生命，就不是鮮活的生命嗎？

還有些人說，焚書只是焚了有關思想的書籍，農學、醫學的書都儲存了下來了。如果書籍不用來記錄思想，就如同一個人只有物質身體，沒有靈魂，還能稱之為人嗎？

司馬遷的外孫死於文字獄

楊惲本生在官宦世家，父親楊敞為當朝丞相，母親司馬英是司馬遷的女兒。楊惲也是當時著名計程車大夫，有著輕財好義、清正廉潔的美名。但卻因一封信，斷送了性命。

在《史記》沒有公之於世之時，楊惲便已經開始研讀《史記》，也很欽佩外祖父的為人。之後，楊惲將《史記》獻給了宣帝。也許是因為“巫蠱之禍”，宣帝對武帝這個祖父沒有什麼好感。所以，給予《史記》積極的肯定。

楊惲也因受外祖父的影響，喜歡仗義執言。因為他沒看清，宣帝並不是什麼明君。在小心眼這方面，宣帝不輸武帝。楊惲後來因談論宣帝，被小人告發，被宣帝免職。

因楊惲很好結交朋友，免職後，還是經常在家裡大擺宴席。有一位朋友就勸告楊惲，應該低調一些，不要再讓小人抓了把柄。

而楊惲呢，直接效仿外祖父的《報任安書》，給這位叫孫會宗的朋友寫了一封《報孫會宗書》。這篇文章在《古文觀止》裡有收錄。

正是在這封書信裡，他顯露出了對宣帝的不滿，還解釋了一番，自己現在之所以這麼狂傲不羈的原因。沒有不透風的牆，宣帝在看到這封信後，立時怒不可遏。認為楊是大逆不道，竟然將楊惲腰斬了。

只此一事，足見宣帝之暴虐。這也是不受約束的權力，所帶來的必然後果。

臭名昭著的“國史之獄”

崔浩出身北方高門士族，南北朝時期北魏傑出的政治家，和軍事謀略家。自小便聰明伶俐，再加喜歡博覽群書。成為當時不可多得的博學多才之人，二十歲時升任直郎。北魏道武帝拓跋圭很是愛才，於是將崔浩時常帶在身邊。

崔浩在跟隨拓跋圭期間，為拓跋圭出謀劃策，頗有功績。然而，他卻成為了鮮卑貴族的“眼中釘，肉中刺”。其實，拓跋圭任用崔浩不僅是愛才、用才，也有藉此拉攏漢人的目的。但無論如何，最終的目的是為了皇權服務。

公元438年，太延五年，十二月，拓跋燾命崔浩、高允等續修國史。拓跋圭一再叮囑他們，一定要以事實為依據。

天真的崔浩信以為真，盡述拓跋氏的家醜，非常詳備，未加任何避諱。那些拓跋氏不願讓人知道的醜行惡跡，盡書無遺。

之後，崔浩被控告“暴揚國惡，圖謀不軌”。最終，不僅崔浩被殺，連同一起參與修史的秘書郎吏全都被殺。

而清河崔氏同族被一併株連，其中姻親有：范陽之盧氏、太原之郭氏、河東之柳氏，皆被連坐滅族，慘絕人寰。這就是臭名昭著的“國史之獄”。

最廣為人知的文字獄

話說，北宋神宗年間，著名才子蘇軾，詩書畫無一不精。但卻因不支援新黨王安石變法，被歸為舊黨。隨後，被人羅織成詩案。

元豐二年，宋神宗當政，王安石變法不順利，新黨舊黨鬥得一塌糊塗。在宋神宗正欲“革故鼎新”之際，卻有些人不識時務，不支援不說，還盡說些“不合時宜”的話。

而這其中，最為引人矚目的就要屬蘇軾了。他自稱東坡，還要等到兩年以後。

新黨要想治蘇軾的罪，卻並不那容易，因為，明眼人都知道，蘇軾所不欲支援的新法內容，正是不利於百姓的部分。

一味地去阿諛誰，蘇軾還沒有學會。而蘇軾，也沒有留下讓他們一抓就著的把柄。所以，那些個小人，只能從蘇軾的詩中尋找蛛絲馬跡。

“豈是聞韶解忘味，邇來三月食無鹽”，這是說，已經三個月沒吃到鹽了。這是事實，還是誇張，不得而知。總之，有人認定這是蘇軾在諷刺朝廷食鹽專賣，說鹽價太高，大家都快吃不起了。

再比如：“贏得兒童語音好，一年強半在城中”，現在的小孩子都不說家鄉話了，說話都帶城裡口音了。

於是，有人角讀為因為搞青苗法，逼著老百姓貸款，所以一年到頭，盡往城裡跑了。類似這樣的詩文，別有用心者，竟然找出了130多首。

是委婉的建議，還是諷刺。皆由人的心胸與眼界來定。而諷剌，原本也就是文學的一個使命。“詩可以，興觀群怨”，高明的統治者，希望從詩中瞭解民情，愚蠢的統治者，從詩中找尋殺機。

怎麼說呢？有些人又要謝聖主隆恩了。因為，北宋不殺士大夫。所以，嚇得半死的蘇軾被貶謫黃州。也由此開啟了東坡時代。

最荒唐的文字獄時代

一般重量級的主子，找文人的茬，都選同一時期的。再怎麼樣，也要讓奴才死之前，知道是得罪了誰。可偏偏有一個主，不管三七二十一，生生的要從古人那裡“雞蛋裡挑骨頭”。而被選中的就是提出“民為貴，社稷次之，君為輕”的孟子。

好在，孟子早朱重八一千多年，不然，指定被誅殺九族。要說這朱重八之罪，可謂“罄竹難書”。不僅把《孟子》一書刪去三分之一，還將孟子逐出了神壇，移出孔廟。

明朝的大臣實在可憐，一個個每日裡噤若寒蟬，生怕哪句話說錯了，開罪朱元章。因為這朱重八，特別的“不講武德”。在他之前，怎麼著也有一句兩句詩為的實證。

而他到好，因為自己不識字，又有著非同一般的想象力。於是便有了令人哭笑不得的“重大事件”。

比如：浙江府學教授林元亮寫了一篇《謝增俸表》其中有“作則垂憲”，本來好端端的一句話，被這不識字的朱重八硬說是“則”與“賊”同音，於是林元亮不明不白就被問斬了。朱重八，你這不是一般的做賊心虛啊。

再比如，德安府學訓導吳憲，寫的《賀立太孫表》中有一句是“天下有道”，朱重八認為，這“道”與“盜”同音，於是，吳憲也被問斬了。看來，這些奏摺是有人讀給他聽，朱重八憑藉神奇無比的想象力，隨隨便便，人頭地了。

還有，常州府學訓導蔣鎮，所作《正旦賀表》其中有“睿性生智”一句，多好的詞。可惜，朱重八認為“生”與“僧”同音，這讀的人肯定是平翹不分啊。於是，世間又多了一個冤魂。這真是，有僧盜天下，無處去伸冤。

這還只是冰山一角，僅胡惟庸、藍玉案，朱重八就冤殺了不下五萬人。可悲，可嘆。

文字獄氾濫的時代

有清以來，最為不清。文人放個屁，也要嗅出個所以然。而開先河者，要數玄燁。

這是一莊與修史有關的事件。清朝官方於公元1645，即順治二年，開始設館，修《明史》。修今朝史有生命危險，修前朝史亦然。一方面是總結一下成敗得失，另一方面也是新政權一統江山的需要。

做為曾屠殺漢族的異族統治者，想要抹去不光彩的過去，想要清除殘酷的屠殺記憶。這才是他們修明史真正的目的。所以，統治者特別注重前朝史書。只是，“善欲人知，不是真善；惡恐人知，必是大惡。”

真相，早晚都會公之於眾，只是時間問題。愚蠢者，只會掩耳盜鈴。有人有錢了，吃喝玩樂，有人有錢了，卻想著去修史。因目疾，失明的浙江湖州富戶莊廷鑨，對修明史很有興趣。

想來，這份興趣，應出自對前朝的忠誠吧。他出錢購買明人朱國禎所著，未完稿《明史》。之後，又延攬名士，刪節潤色，並補寫完整。莊廷鑨父莊允誠將書刻成——《明史輯略》。

公元1661年，順治十八年，年幼的康熙即位。為歸安知縣吳之榮告發莊家修明史，這時莊廷鑨已死六年，還是被掘墓刨棺，梟首碎骨。其狀慘不忍睹，並且，屍體還被懸吊在杭州城北關城牆上，示眾三個月。

莊廷鑨的弟弟廷鉞也被殺。所有曾經參與過校、刻、印、買賣之人，均因此獲罪，重闢達七十餘人，凌遲十八人。

清朝文字獄發生的年代，恰恰是所謂的“盛世”——康、雍、乾三朝。而鼎盛的乾隆時期，文字獄的數量也是最多。僅乾隆時期就有六十五起文字獄。可見這鼎盛之下，已經暗藏了衰敗的種子。

孟子早在兩千年前說過，“不嗜殺者王”。畢竟文明的火種，已經照亮了大地。