法國版《甲方乙方》？浪漫愛情片的外衣，溫柔一刀的現實肌理
《美好年代》被網友戲稱為法國版《甲方乙方》，一樣的好夢一日遊模式，一樣以演員、編劇、導演身份造夢穿梭年代的既視感，一樣的
今昔對比、虛實映照
。
不同的是，《甲方乙方》
像是串聯結構的諷喻故事合集，《美好年代》則縱貫了“中年危機”的老年延伸版本。
一個在嬉笑怒罵的諷刺語境裡透露溫情，另一個在溫柔浪漫的時光濾鏡裡現出殘忍
。
前者讓將軍、廚子、明星各路人等在虛構中展示
妍媸美醜人間百態
，後者在倒退的時間裡嘆惋那過去的輝煌。
葛優、馮小剛等人飾演的造夢者團隊，時常倒貼錢幹賠本生意、堪稱奉獻；法國版《甲方乙方》中的幕後團隊，則是深諳賣夢掙錢之道的高效團隊，
故事裡的人和鏡頭後的人也有著更復雜的情感糾葛。
影片導演尼古拉斯·貝多斯自導自演的前作《阿德爾曼夫婦》口碑不俗，此次《美好年代》裡的女主也依然是多莉亞·蒂利耶。
男主角丹尼爾·奧特伊96年就已斬獲戛納影帝，提名凱撒最佳男演員獎多達十次，男二號吉約姆·卡內則是《兩小無猜》裡的男主、熟臉一張。
黃金陣容，加上意外頻出的紮實劇本，品相不錯。
一，時代零餘者：九斤老太變體。
《美好年代》多線並置了幾個複雜的主題，其中一條便是
失落的老無所依
。
常見的
中年危機主題，在這部影片中被更改至老年版本
：婚姻幾十年之癢、猶如雞肋，事業被時代淘汰、孤獨沒落。
《實習生》故事裡退休後的老人家，去年輕人主宰的電商公司當實習生，笨拙從零開始，而《美好年代》裡的男主卻連從零開始的機會都沒有。
幾十年之前他是一位小有名氣的漫畫家，但隨著傳播介質的改變，他供稿的雜誌變成了電子版、不再需要他的插畫。
失業多年無所適從，個人價值和尊嚴感都遭受了嚴重的打擊。
毫無生氣不再年輕雀躍，就連妻子都無比嫌棄他、另結新歡（還是開除他的那位上司）、並將他趕出家門。
現實中處處碰壁，唯有在造夢虛構的過去時間維度裡，他才可以得到虛妄的中心感和價值感。
有意思的是，在虛假的舊時光裡打了年輕愛情的假雞血之後，再度回到現實世界中他也燃起了幾分努力的意願，接受了從前拒絕的新工作，從邊緣人群努力向融入者過渡。
一虛一實，一真一幻，一新一舊，
兩相對比，“過去的好時光”濾鏡也更加強烈。
那個年代男男女女更自由奔放的戀愛價值取向，更高的社會話題參與度，凡此種種都被零星透露出。
一個被時代滾滾前進的車輪拋下的零餘者，發出了
九斤老太般的感慨。
當然，
他並沒有像九斤老太般發出“一代不如一代”的斥責之聲，也沒有像祥林嫂一樣無時無刻沉浸在自己的悲痛中，他的不滿情緒很含蓄，甚至帶著幾絲幽默可愛。
如果說電影中他妻子代表著新銳、犀利、主動的那一派，永遠年輕勇敢、永遠矗立潮頭，那麼
他本人則代表著戀舊、遲緩、被動的那一派，在潮流變動中成了尷尬的零餘者。
然而，不論是新是舊，是主動擁抱變革還是怯弱沉湎於過去，這對夫妻最終似乎都殊途同歸、在年輪裡只餘唏噓。
二，造夢產業：柔光濾鏡和吸血本質。
電影中男主角被妻子踢出家門，進入“造夢一日遊”人工製造的過去時空裡，重溫和妻子幾十年前的美夢。
這場美夢的導演者是他兒子的舊友，年幼時被他鼓勵過、受過他的恩惠，嘴上口口聲聲說要幫他重新找回快樂，
收起錢來卻毫不手軟，三兩下掏空老頭家底
、讓他為了續夢賣掉了唯一的房產，再狠狠做局掐滅他的幻想。
時空之門裡似乎是擯棄一切現實社會規則的懷舊烏托邦，時空之門的雙面鏡子背後，從機位到對講話筒到鏡頭打光，卻都是昂貴的帶著欺騙屬性的商品
。
諷刺又殘酷。
對青春記憶的緬懷，原本應該是無法宣於之口的隱秘心事，和最親近的妻子、兒子都無法分享，卻成為了陌生人手中共享的分鏡頭指令碼，並且進一步成為他們賣“夢”的工具。
對比之下，賣虛假保健品給老人們的騙子都更遜色，這群“造夢者”賣的是
精神鴉片
。
局中局，戲裡戲。
一面是純良美夢，一面是吸血本質。
這也是《美好年代》超越小情小愛的格局見地。
最終男主並沒有和妻子在舊時光深處重新墜入愛河，人在、景在、故事在，然而垂垂老去的心已經被層層設計的“騙子”團隊帶走。
這道殘酷又犀利的現實基色埋藏在浪漫又瑰麗的敘事線條之下，
內容體量不多、效果卻堪稱細思極恐，讓愛情的老生常談生出更殘酷的諷刺和殘忍意味。
三，雙重戲劇：愛情劇本的真與幻。
電影中造夢工業裡扮演男主妻子的女演員，和幕後操控這一場大夢的導演，是一對矛盾重重的怨侶。
二人是愛人也是上下級同事，吹毛求疵的暴躁情緒失控、對情感不忠的遊戲人間態度等種種因素讓二人的關係很複雜。
戲裡的女主，常常同時聽兩層對話，一層來自對面的男主，另一層來自玻璃後面透過耳機說話的男二；
前者是假的，是按照劇本或者自行發揮的工作，後者是真的，是想擺脫控制的本真情緒的偶然流露
。
但真假的區分，果然如此界限分明嗎？
電影裡擺了至少三重局。
第一次男主知情，女主角假扮她年輕時的妻子。
第二次男主不知情，女主角假裝逃脫年代劇本、告訴他自己的“真實”身份，她這套“來自波蘭的被耽誤的女鋼琴家”，其實同樣是假。
第三次男主以為自己知情其實並不知情。
他發現所謂女鋼琴家的故事是騙局，找到她“真實”的生活處境中，發現她已為人母。但這個所謂真相，依舊是一場演出來的騙局。
他喜歡的是自己年輕時的妻子，還是那個虛構的並不真實的波蘭女鋼琴家？
幾十年共同生活的真實軌跡，最終敗給了幾個夜晚虛構的角色。
不論是這場透過金錢買夢的荒唐愛戀，還是男二女主在電影中真實的情侶關係，
戲裡戲外真真假假是是非非，愛的虛妄、人性的貪婪嫉妒愚蠢都歷歷在目。
一個數十年之癢的愛情框架，折射出時代變遷中邊緣老人的自我認同危機，透露出兩代人兩對情侶的真假虛實困境。
浪漫表象之下是殘酷的幻滅本質，甜蜜歡笑之下是溫柔一刀、後勁兇猛。
