國家一級演員濮存昕：童年因病自卑，16歲養馬，38歲就成老戲骨
一事無成人漸老，一錢不值何消說。
這是弘一法師晚號“二一老人”的由來，亦是濮存昕自稱“二一之徒”的出處。2005年，濮存希在演過弘一法師傳記電影《一輪明月》之後，以弘一法師的人生態度做參照，一步一步向不為名利所擾的境界邁進。
此後，濮存昕時常著芒鞋布衫，口袋中必帶一枚粉色印章，上面赫然寫著：二一之徒。
有人好奇詢問，濮存昕緩緩道出箇中緣由：弘一法師圓寂時留下“悲欣交集”四字絕筆，我悟了幾十年，只希望自己有朝一日能像弘一法師一樣，人生某日散場，萬事拋下，不縈於懷。
青峰之巔，山外之山。晚霞寂照，星夜無眠。如幻大千，驚鴻一瞥。一曲終了，悲欣交集。
紅塵中，弘一法師的無上清涼，空谷絕響誰還在傾聽？
演藝圈，濮存昕的慧行堅勇，究暢恆無極誰還在學習？
濮存昕1953年出生於北京，其父蘇民（由於工作需要取的藝名）是人藝的演員。
但濮存昕跟大多數的“星二代”不同，他不能被父親帶到人藝的食堂、澡堂逛，不能去後臺玩那些有趣的道具，
因為濮存昕剛出生時就患上了先天性的小兒麻痺症。
對於一個患病的孩子來說，如果不能和其他小夥伴們一樣蹦蹦跳跳地玩耍，心裡的落寞可想而知。
1964年冬，濮存昕的父親和英若誠、梁秉堃一起創作劇本《剛果風雷》。濮存昕的家裡，這三位演員經常聚在一起喝酒、抽菸、聊劇本，偶爾英若誠、梁秉堃的孩子也會過來玩。
小夥伴們炫耀式地跟濮存昕分享著自己的快樂：我啥時候在後臺偷偷玩玩具槍呀，我啥時候參加學校的跳舞比賽獲獎了呀，我啥時候把朱旭老師在表演《三塊錢國幣》時砸碎的花瓶碎片拾回來了呀，我啥時候在化妝間偷抹演員的香油了呀……
說者無心，聽者有意。
童年患病的濮存昕自卑了！
他除了跟父母去醫院治療，就是把自己關在家裡。
父母和姐姐看著心疼，就寬慰他：咱不能像別人一樣跑來跑去，咱可以坐下來畫畫呀！
可活潑好動畢竟是小孩子們的天性，對於一個孩子來說，他還是想在外面的世界自如地奔跑，不管是茫茫戈壁，還是綠水青山，抑或是遼闊草原。
16歲那年，濮存昕跟父母宣佈——自己要做一名知青，上山下鄉！
父母們大吃一驚：畢竟濮存昕當時的病還沒有完全治好。
但是他去意已決，領導憐惜他，就把他安置到黑龍江建設兵團去養馬。
個高者為濮存昕，注意他的站姿——彼時腿還沒好
養馬期間，濮存昕見到了外面更廣闊的世界，開闊了自己的眼界；同時，由於養馬是個“閒差”，這一期間的濮存昕閱讀了大量的書籍，提升了自己的境界。
命運的變幻總是令人難以捉摸。一次文藝隊搞演出，缺一個大個子演員，濮存昕被要求臨時頂上。
畢竟他出生演藝之家，從小耳濡目染，所以當他出演這個角色時，幾乎所有人都被他的演技折服了。
——這孩子是當演員的好苗子！
於是，養了一年多馬的濮存昕又被調到文藝隊演樣板戲。這時期的濮存昕出演了《沙家浜》、《海港》等多部樣板戲，他深深地被藝術的魅力所感染，心中萌生了想到演員的願望。
1977年，空政話劇團招生，濮存昕報名了。
當時他抽中的考題是小品，他根據自己養馬的經驗即興創作出小品《刷馬》，表演時技驚四座——這孩子有老藝術家氣質！
當時考官導演王貴老師看完之後歎為觀止，當即拍板錄取濮存昕。
很快，王貴老師給了濮存昕一個重要的角色——《周郎拜帥》中的周瑜。
正是這部戲，打開了濮存希進入人藝的大門。
1985年春節，劇團舉行春節大聯歡，藍天野老師找到了濮存昕，請他出演《秦皇父子》中的公子扶蘇。濮存昕受寵若驚，問藍天野老師為何選他。藍天野老師說：我聽說過你的小品《刷馬》，看過你演的《周郎拜帥》。
當濮存昕得意洋洋地將這個訊息跟自己的父親蘇民宣佈時，沒想到父親直接當頭給其澆了一盆冷水：你小子演技還嫩著呢！
果不其然，次年的5月，濮存昕進入《秦皇劇組》之後備受打擊，拍戲的時候藍天野老師直接朝他大吼：你怎麼這麼情緒化，演員最忌“假大空”，你竟然給全佔了！
拍扶蘇站渤海之濱觀海這段，濮存昕總也演不好。幾條下來，藍天野老師看都不看他演，直接說：再來一遍！再來一遍！再來一遍……
本來當演員重拾信心的濮存昕，又自卑了！
飾演秦始皇的鄭榕老師指點他：臺詞注意節奏，演的時候不能太用力。
備受打擊的濮存昕找到了人藝副院長於是之先生：老師，這戲我可能演不了了。
於是之先生開導他說：孩子，角色要靠悟呀！角色才是演員的人生追求。
正是前輩們的掏心掏肺、諄諄善誘，才讓濮存昕靜下心、沉住氣，一點一滴打磨自己的演技，用心揣摩每一個角色。
1989年，人藝重排《雷雨》，濮存昕接到周萍這個角色。濮存昕放低姿態，以一種學習專研的態度去演。任寶賢老師看了一段之後對濮存昕說：你演得太明白了！
濮存昕如夢初醒：演戲不止是學習，還要創作，更重要的是要將個人的生活體會跟表演完美融合到一起。
次年，濮存昕出演《哈姆雷特》中的哈姆雷特，林兆華老師看後評價道：濮存昕可以“放出去”了！
林兆華老師這句話的意思是：濮存昕的演技已經得到了廣泛的認可，他可以去試水影視領域了。
所謂英雄所見略同，謝晉導演的看法跟林兆華一模一樣。
1991年，謝晉導演籌拍《清涼寺的鐘聲》，力邀濮存昕出演明鏡法師，娛樂圈一片譁然。
儘管濮存昕在話劇的舞臺上錘鍊多年，但彼時的他並沒有任何影視經驗。道行高深的明鏡法師，能讓一個“初出茅廬”的新人飾演好嗎？謝晉貴為一代名導，可挑演員之多無能人能及，為何偏偏選擇濮存昕呢？
結果，濮存昕用演技征服了挑剔的觀眾。他飾演明鏡法師之後，有業內人士請其父蘇民評價，蘇民老淚縱橫：兒子出息了，形神兼備！
觀眾們看完讚譽他為老戲骨，可實際彼時的濮存昕才38歲而已！
這部戲演完演完之後，濮存昕沉寂了三年——並不是其無戲可演，而是他要反反覆覆地去總結演戲的經驗，以更好地提升自己、突破自己。
三年之後，又一個形神兼備的角色出現了——電視劇《三國演義》中的孫策。
可不要小看這部電視劇，僅憑這部劇獲得國家一級演員稱號的藝人不勝列舉：鮑國安、唐國強、陸樹銘、李靖飛、張山、張光北、魏宗萬、李靖飛……當然也包括濮存昕。
此後濮存昕的演藝事業完全開掛，話劇和影視齊飛：話劇《茶館》、《蔡文姬》、《甲子園》、《李白》等等；影視《闖關東2》、《最愛》、《推拿》、《金太郎的幸福生活》等等。所謂作品等身，不外如是。
此時的濮存昕早已不再自卑，他一度還自信地競聘上了人藝副院長的職位。
於是之先生當時並不認可這個學生做管理，當時他評價道：當領導後，一個內行變成了外行！
於是之先生此言非虛，當初他為了解脫曹禺先生當院長，當了之後苦不堪言：這些知識分子、專業演員天天罵我分房不公，我還怎麼去演戲？
於是之的這份痛苦，濮存昕感同深受。自從拍完《一輪明月》，濮存昕走進了弘一法師的世界之後，每年遞交無數次辭呈。
直到2016年的10月，人藝副院長濮存昕才變回演員濮存昕。
此時的濮存昕似乎深刻地理解了弘一法師：人這一生，悲欣交集！
一念淨心，花開遍世界。每臨絕境，峰迴路又轉。但憑淨信，自在出乾坤。恰似如夢初醒，歸途在眼。行盡天涯，靜默山水間。傾聽晚風，拂柳笛聲殘。踏破芒鞋，煙雨任平生。慧行堅勇，究暢恆無極。
遂自稱——二一之徒。
