舉重界帥哥！廣東00後男孩火了！
清一色靛藍地板，每一塊整齊劃分出來的舉重訓練場地，一個個不同顏色大小的槓鈴被放置在帶腳輪的架子上，球形鎂粉盒裡堆滿了白色粉末，壓腿杆上放著四塊用來練仰臥起坐的木板，牆上“胸懷祖國 放眼世界 團結拼搏”幾個大字映入眼簾。
——開啟東莞石龍體校舉重訓練館的大門，年代感撲面而來。
十歲出頭的學生拿著木杆不斷重複舉重基本動作，再大一些的學生一般都手纏紗布繃帶，上重量訓練。不時有槓鈴隨著一聲聲怒吼砸下，地面都在抖動。
“在這個學校待了快9年。”2013年，劉蘇被教練選中來到石龍體校，在他目前的人生中，有一半的時間在這裡度過。
去年10月，劉蘇舉重訓練的影片走紅，光是單個影片的點贊，就超過22萬。有網友評論“弟弟舉著舉著就舉到了我心裡”。跟人們印象中的舉重運動員不同，劉蘇身高178釐米，四肢修長，清秀俊逸的臉龐與肌肉力量的存在，不僅有攝影師想為他拍寫真，甚至還引來了星探私信。
平靜生活裡的水花，很快又被網際網路洪流淹沒，劉蘇的生活還是三點一線。“我不想靠臉吃飯”，劉蘇說，鉚足勁兒衝刺省隊，才是他的人生大事。
1
關鍵一年
省隊的選拔年齡限定在18歲
若不是因為一次媒體採訪而在影片平臺走紅，劉蘇或許都沒有意識到自己還有這樣一種“隱藏技能”——顏值。
許多網友評論他“濃眉大眼，帥氣”“這麼帥不去當明星可惜了”“眼睛好亮啊”，劉蘇陸陸續續也在自己的影片賬號上傳了一些平時訓練的影片，評論卻更多變成了鼓勵和打氣——“所有的努力都不會被辜負的！”“蘇蘇加油”“以後一定會很出彩的，相信自己”……
有攝影師聯絡他為他拍寫真，星探私信問他有沒有考慮過當練習生出道。實際上，劉蘇覺得自己長相平平無奇，“丟到人群裡都找不出來的那種”，對於外貌的評價也只是小時候聽爸媽說過自己比較招人喜歡。劉蘇還是堅定地當“舉重練習生”，靠實力走“花路”。
今年18歲的劉蘇將迎來舉重生涯中最關鍵的一年。
劉蘇在東莞常平出生長大，父母是四川達州人。目前他是體校裡年紀最大的一批隊員，也是在這裡待的時間最長的。18歲的到來，意味著他只有進入到省隊，才能繼續訓練舉重、參加全國性的比賽。
舉重人才的選拔是一個自下而上的篩選過程，在省隊試訓的兩年裡若能脫穎而出，便能成為職業舉重運動員，若淘汰，則意味著運動員生涯終結。
“競技體育本來就比較殘酷，它是一碗‘青春飯’”，劉蘇正值舉重運動員成材的年紀，省隊將選拔年齡限定在18歲，他說，“如果能去省隊，我們還可以繼續練。不然我們就沒有再繼續練下去的機會。”
如果不是因為傷病，劉蘇此時應該就在省隊試訓了。
受傷發生在2018年下半年。在一次訓練中，劉蘇做接槓動作時提前鬆了口氣，整個背放鬆，105公斤重的槓鈴驟然壓下，劉蘇沒有接穩，肩胛骨肌肉因此拉傷。
劉蘇手伸到背部位置，“受傷之後我馬上躺倒地上，感覺呼吸都很難受，一直不敢大口吸氣。”
而在2018年底省裡的舉重冠軍賽上，劉蘇堅持帶傷上場。出乎意料的是，在這一場比賽上，劉蘇拿到了第一名的成績。
傷病對劉蘇平時訓練的影響更大，“因為比賽的時候我可以沒有顧慮，我就放開手去，但是訓練的話總是會有很多的顧慮，尤其是練挺舉的時候。”站上訓練場，舉起槓鈴那一刻，刺痛、窒息的體驗恐懼襲來。
“因為我怕要是再受傷一次的話，就再也不能舉重了。”
2
初識舉重
練舉重完全是一個“苦力活”
跟體校大多數學生一樣，劉蘇進入體校前，對舉重幾乎一無所知。
九年前，劉蘇還在學校上著課，教室裡的廣播響起，說先暫停上課，讓大家都站起來，接著石龍體校的教練便走進來選拔苗子。
有經驗的教練“慧眼識人”，只需要看幾眼就能評估一個孩子的潛力和資質如何，除了身體素質，還有爆發力、協調性、拼勁和吃苦精神等。
“我跟我們班的另外一個女同學被選中了，但是那個女同學沒有來，家裡面應該是不同意。”劉蘇當時只覺得自己“莫名其妙就被選中了”，抱著對舉重的好奇心，劉蘇來到了石龍體校，一待便是九年。
剛來石龍體校時，劉蘇還不到一米四，體重33公斤。當時的他並不知道自己將面臨怎樣的舉重之路，“就覺得跟平時玩一樣”。
然而，練舉重完全是一個“苦力活”，每天重複幾個動作——槓鈴提至肩際，繼而一鼓作氣舉過頭頂。在日復一日的大量訓練中，不斷增加槓鈴重量，衝擊身體力量極限，需要極大的毅力才能堅持下來。
陳逸楷是劉蘇的同學，比劉蘇晚兩年來石龍體校，在他的記憶裡，剛來時經常要繞著學校跑上十幾二十圈，有一次中午沒有睡覺，訓練的時候打了個盹兒，師哥看見了，就讓陳逸楷連續做1000個蹲起。“一邊做蹲起一邊哭，師哥在一旁看著你哭，看著你蹲。”
如此邊哭邊練，大概是每個石龍體校學生的共同回憶。劉蘇也不例外，來體校的第一個星期，九歲的他才體會到訓練有多嚴苛，“又累又想家，晚上包在被子裡哭到睡著”，第二天醒來繼續練。
儘管當初作為教練看好的技術型苗子被選中，劉蘇一開始並未適應體校的“軍事化”管理和節奏，一如既往地愛玩，還曾因為不好好訓練、三天兩頭惹事被教練趕回家。
3
成材之路
“把舉重當做自己最重要的事情”
上午文化課，下午訓練，週末只休息一天，有比賽的話寒暑假都被壓縮，這就是劉蘇九年體校生活的日常。從拿著木棍一點一點練基礎動作，到現在每天的抓舉、挺舉訓練，此外還有負重俯臥撐、深蹲等，受傷之後，背部和腰部成了劉蘇主攻的兩大項。
“一個專案的訓練，大概就是從50公斤三組、100公斤三組，每組三到四次，再加就是120公斤兩組、140公斤兩組，每組一兩次”，每天近四個小時訓練，加起來重量超過4000公斤。
高強度的訓練不可避免也在劉蘇身上留下了獨有的舉重印記。
出力握槓，手指磨出了厚厚的老繭，不磨平的話甚至會爆裂流血，訓練不會因此暫停，還得裹上紗布繼續練。“洗碗的時候碰到水手都是痛的”，或許這對於劉蘇來說早已是司空見慣太過尋常的事，說這話時，他幾乎面無波瀾。不止手上，劉蘇頸部鎖骨處也磨出了撐槓鈴留下的壓痕，嚴重時槓鈴杆上也會沾上殷紅。
2020年廣東省青少年舉重錦標賽，劉蘇以男子73公斤級第二名的成績拿到了人生中第一塊獎牌。
也正是這場比賽，劉蘇被在場的省隊教練看中，獲得了進入省隊試訓的機會。尚未痊癒的劉蘇聽從了學校教練的建議，留在學校做康復訓練，把試訓機會留到身體狀態恢復好之後。“希望等下次比賽的時候被選中吧！”劉蘇說。
隨著年齡增長，劉蘇的成績在一次次比賽中漸有起色，他意識到，舉重這件事情不只是玩那麼簡單，現在要把它當做自己的職業來看待，就像和他同齡的訓練搭檔朱開超說的——“把舉重當成事業搞，把它當做你最重要的事情”。
“先努力進到省隊去，再繼續下一步轉正的計劃，再在全國大賽上發揮自己的水平。”除了舉重，劉蘇還有“大學夢”，上學期一開學劉蘇就給自己買了高考資料，不管能不能進到省隊，考大學都在他的規劃中。
4
未來幾何
願近十年的訓練厚積薄發
競技體育的殘酷之處在於，其對於運動員年齡要求很高，淘汰率也很高，競爭激烈無異於大浪淘沙，若沒能趁年少“一舉成名”實現向上跨越，就面臨著分流和另尋他路。
曾幾何時，只要能進入石龍體校，獲得前輩指導，就有極大機率進入省隊和國家隊，世界冠軍也並非遙不可及。時過境遷，作為“舉重之鄉”的石龍，近年來卻鮮有運動員在舉重界嶄露頭角。
石龍舉重的光輝歷史，以“石龍出了個陳鏡開”為起點。1956年6月7日，來自石龍的陳鏡開舉起133公斤，創造了新中國的第一個體育世界紀錄，此後幾年，陳鏡開連續9次打破最輕量級和次輕量級世界紀錄。幾十年來，1000多名舉重健兒從石龍走出，為中國貢獻了舉足輕重的石龍力量。
輝煌漸遠，今非昔比，石龍舉重也隨之沉寂，連最熟悉這個城市的計程車司機，也難一下子說出舉重館所在地。石龍舉重的無奈可見一斑。以前練舉重是百裡挑一，現在是隻要有人來練，石龍體校都歡迎。由此，培養出好苗子更加困難。
2021年陝西全運會上，來自石龍體校的曾田甜及彭翠婷斬獲舉重專案1金1銅，人們才再次注意到這個小鎮對舉重的堅守。
如今在不起眼的石龍體校裡，大大小小50多名學生在這裡訓練，他們或許不知道，這手中的槓鈴杆見證過學校多麼頂尖的風光多少沉寂的時刻，但他們卻知道，只要在這裡一天，就要舉起槓鈴杆，做好每一個挺舉、窄硬拉、半蹲、高抓、寬硬拉。
為了衝進省隊，多少像劉蘇、朱開超一樣十七八歲的少年，埋頭苦練，只為近十年的舉重訓練厚積薄發，不負這些年的光陰與血汗。
“現在的話，舉重是我的一種習慣，是每天的必需品，放假回家我也會去健身房鍛鍊。”劉蘇慶幸自己找到自己特別喜歡、特別能堅持下去的事情。
未來將何去何從，無法預計，舉重少年們深知時不我待只爭朝夕。
去年9月，中國舉重博物館在石龍動工，建成後將成為唯一的國家級舉重專案專題博物館。石龍舉重或許正迎來重整旗鼓的大好時機，不由得讓人期待石龍下一個群星璀璨的時代……
News
原標題：《舉重界帥哥！廣東00後男孩火了！》
