他以為這是一個“善”的世界，其實這是“力”的世界
01
《聖經》裡有篇《約伯記》。在整部書裡，它可能是最奇怪的一篇。
我年輕的時候就讀過，不能理解。後來又斷斷續續地讀過幾次，還是很迷惑。直到最後我才斷定，我第一次讀它的體驗，就是我真實的感受。我覺得迷惑，只是因為我拒絕這種感受。因為它太過殘酷，我不能接受。
但是真實情況可能就是這麼殘酷。
《約伯記》講了這麼一個故事：
在阿拉伯半島的北部，有一個名叫約伯的人。他正派而善良，沒有做過任何邪惡的事情。約伯生活得非常幸福，生了七個兒子，三個女兒，家裡有三千頭駱駝，七千只羊，極其富裕。
上帝和撒旦在天堂上相遇了。他們交談的時候提到了約伯，上帝說：“這是一個正直的義人啊，對我又是這麼虔誠。”撒旦說：“那無非是因為他有錢，又幸福。如果你把他的一切都奪走，他就會背棄你。”
上帝說：“好吧，那你去做這個實驗吧。”
於是，災難臨頭了。
約伯的牲畜被敵人掠走；天上又降下大火，把約伯的財產全部焚燬；在宴會上，房屋倒塌，把約伯的子女統統砸死。一天之內，約伯變得一無所有。
約伯撕裂了外袍，剃光了頭，伏在地上下拜，說：“我赤身出於母胎，也必赤身歸回。賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。耶和華的名是應當稱頌的。”
約伯生病了，他身上長滿了毒瘡，坐在爐灰中，拿瓦片刮身體。現在，他是一個孤獨的、赤貧的病人，毫無希望，毫無生趣。
約伯什麼錯事都沒做過。如果他是無神論者，那麼這一切無非是機率，運氣不好而已。但他虔誠地相信上帝。那麼這一切怎麼會發生？約伯不能理解。
02
三個朋友過來安慰約伯。從這裡開始，《約伯記》開始了漫長的對話，讀這一部分章節的時候，相當考驗耐心。
約伯悲傷到了極點，他說：
願我生的那日，和懷了男胎的那夜都滅沒。願那日變為黑暗…。。我為何不出母胎而死。為何不出母腹絕氣。為何有膝接收我。為何有奶哺養我。不然，我就早已躺臥安睡。
那三位朋友依次和他辯論，說了又說，說了又說。他們的話和約伯的悲鳴糾纏在一起，淹沒了幾十頁的篇幅。
辯論的主旨很簡單。三位朋友說來說去，主要表達了同一個意思：“你一定是有罪的，神才會這樣懲罰你。你不要抱怨，而應該反省自己，想想自己到底哪裡不對。”
約伯的回答是：“不！我沒有罪。我沒覺得自己有什麼罪惡，能招致這樣的懲罰。”
這大段大段的討論，背後有一種核心的思想，就是“神義論”。神是正義的，所以你做了壞事，才會遭到懲罰。神不會懲罰好人，也不會放過壞人。
這是一種合理的期望。如果一輩子只做好事，不做壞事，卻毫無道理地遭到懲罰，那麼這個世界會何等地荒謬？又會何等地殘酷？我們不希望生活在這樣一個殘酷的世界裡。我們希望這個世界有溫暖。或者哪怕沒有溫暖，也至少有道理。
可是，約伯的災難該又該如何解釋呢？
辯論進入了死衚衕。
當然，還有一個微弱的希望。那就是約伯確實遭到了災難，但那不是神的意思。世界自有其規律，這是沒有辦法的事情。神可能不知道約伯的苦難，或者由於某種原因，他知道了也沒有干預。至少，神不是災難的源頭。如果這個解釋成立，那麼神的“力”可能會顯得沒那麼全能，但是他的善意至少得到了保障。
03
可是在《約伯記》的結尾，神出現了。他的出現打碎最後一絲幻想。神知道約伯的災難，甚至可以說，約伯的災難就是出自神的安排。
第一次讀到這裡的時候，我以為神會講出一番特別有哲理的話，安慰約伯的心靈，告訴他這一切都是有意義的。他受苦受難，他的子女悲慘地死去，他的財產蕩然無存，這一切雖然可悲，都終究是有意義的。
我相信，任何一個讀者都會有這樣的閱讀預期。
可是沒有。
神沒有解釋，對約伯友人“受罰是因為有罪”的說法也嗤之以鼻。有罪還是無罪，這壓根就是凡人狂妄的想法。神質問約伯：
你怎麼敢對我抱怨？你怎麼敢和我爭辯？你怎麼敢說什麼有罪無罪？啊，你知道我有多厲害嗎？
神說：
我立大地根基的時候，你在哪裡呢？
是我用雲彩當海的衣服的時候，你又在哪裡呢？
你能繫住昴星的結嗎？能解開參星的帶嗎？
你有神那樣的膀臂嗎？你能像他發雷聲嗎？
你能捉拿兇猛的河馬嗎？你能穿它的鼻子嗎？
你能用魚鉤釣上鱷魚嗎？能用繩子壓下它的舌頭嗎？
神的力量
——約伯不能。
既然你不能，那你怎麼能和全能者爭論嗎？要想爭論，你先去回答這些問題吧！
然後，討論就結束了。
沒有安慰，沒有解釋，就是力量的炫示。我是這麼強大，你是這麼弱小。你能和我爭辯什麼呢？你能和我說什麼罪不罪，什麼無辜不無辜呢？我毀滅你，與你何干？
約伯屈服了。他再也不埋怨了，而是俯首帖耳地說：“我知道，你萬事都能做。你的旨意不能攔阻。”
04
約伯本來以為自己活在一個“善”的世界裡。在這個世界裡，一切都是有道理的，善是對的，惡是錯的。罪惡就是罪惡，無辜就是無辜。所以，他才會爭辯，才會不服，才會仰天悲鳴。
可是神展示給他的，是一個“力”的世界：等你像我一樣強大時，再和我爭辯吧！
我年輕時，讀到這裡的感覺是不太相信，覺得肯定有什麼微言大義被我忽略了。《約伯記》的作者怎麼會這樣描述神呢？後來又讀了幾次，漸漸相信自己的感受沒有錯。神就是用“力”的世界擊碎了“善”的世界。
神學家們對《約伯記》有非常複雜的討論，牽涉到自由意志，牽涉到神意的不可測度，也牽涉到信仰的無條件等等。我不懂神學，無法對此做出評判，但是在我的內心深處，這些討論都不能說服我。我相信自己的感受，《約伯記》給我們展示的，就是這樣一個”力”的世界。
一個殘酷的、不容幻想的世界。
你遇到災難、你受苦受難、你家破人亡，不是因為你做錯了什麼，而是因為你弱小。你弱小，所以會被當做打賭的試驗品，所以你無法爭辯。你能發出雷鳴嗎？你不能。你能赤手降服河馬嗎？你不能。你能用魚鉤釣上鱷魚嗎？你不能。那麼你還爭辯什麼呢？你的無辜與否又有什麼意義呢？
誰真的在乎呢？
05
也許這是世界的真相。但是如此不加掩飾地把它展現出來，還是會引發巨大的虛無感。我不知道《約伯記》的作者為什麼會創作這樣一首詩篇，但是我相信很多人都為之震動，所以才會有這多專家去研究它，去解釋它，去從“力”的世界裡打撈那個“善”的世界。
但是殘酷的核心還是梗在那裡，火焰一樣灼人。
《約伯記》有一個安慰性的結尾。約伯為自己的怨氣懺悔，神原諒了他，把他的損失加倍地賞賜給他。他又有了新的七個兒子、三個女兒，又有了一萬四千羊，六千駱駝，三千頭牛，比以前還多出了一倍。最後，“約伯年紀老邁，日子滿足而死。”
神原諒約伯，不是因為他的無辜，而是因為他在災難中也不抱怨；而神的賞賜，也不是讓子女們復活，而是給了他新的子女。
弱者在毫無怨言的忍受中得到了補償。他說：“賞賜的是你，收取的也是你。你的名是當稱頌的。”
同樣作為弱者的我，無法評價這樣的祈禱。
我無法認同，也無力反對。
