兒子突發心衰離世，母親自學3D建模列印，“做他最喜歡做的事”
一位在網路上賣3D模型配件的小夥因患罕見病於今年5月離世，但是之後的幾個月，他的賬號仍舊在接單，這是怎麼回事呢？原來，這背後包含了一個溫馨而感人的故事。
小夥名叫牛牛，1997年出生，5歲被確診患了進行性肌營養不良症。因為熱愛模型，牛牛自學建模和3D列印，將作品掛到網路上售賣。他做的模型價廉物美，受到很多網友歡迎。今年5月，他因病去世後，很多不知情的網友仍舊在網路平臺下單，思念兒子的母親看到這些資訊後，決定學習3D列印和建模，繼續為有需求的網友訂做模型。近日，這位母親告訴揚子晚報紫牛新聞記者：“這是他最喜歡做的事情，也是為了幫助到別人，我替兒子接單，覺得他在天堂也會高興的。”她還用兒子的名義設立了一個基金，資助一些求學的孩子。
兒子5歲確診罕見病
母親為求醫跑遍全國
“我是這個號主的媽媽，我兒子於5月21日因病去世了，按我兒子生前遺願，遺體和眼角膜均已捐獻……如果有訂單沒有發貨請聯絡我，會全額退款。還有我兒子以前打印出來的東西，已經不多，好在他的朋友教了我和他弟弟列印，慢慢摸索，已基本掌握列印，需要什麼可私聊我，以後我會逐步學習加支撐、打孔、塗色、建模……慢慢了解兒子的世界。”一個在網路上出售3D列印模型手辦和代為拼插上色的賣家賬號沉寂一個多月後，發出了這樣的說明。
牛牛生前做的模型
這位母親是山東臨沂的紅梅，她25歲的大兒子牛牛因患進行性肌營養不良這種罕見病，於今年5月21日不幸去世。
紅梅曾經在南京林業大學讀過4年書，1991年畢業後回到家鄉工作。1997年，大兒子出生，因為屬牛，所以叫牛牛，一家人其樂融融，過著簡單而幸福的生活。
變故出現在牛牛5歲的時候，牛牛因為腿疼去醫院檢查，最後確診是進行性肌營養不良！這是一種罕見的基因缺陷性疾病，主要表現為逐漸加重的骨骼肌無力萎縮，病情隨著年齡的增長會越來越嚴重，全世界至今還沒有找到有效的治療方法。
紅梅擔心醫院誤診，又跑到北京找專家，再次做活檢，結論仍然是進行性肌營養不良。醫生告訴她，這個病有兩種情況，一種是DMD型，屬於比較嚴重的，還有一種是BMD型，症狀較輕。他們確定牛牛患的是DMD型。“我當時就覺得日子沒法過了，有半年多都沒能上班，看到孩子就哭，覺得這麼可愛的孩子怎麼會這樣子。”
她和愛人帶著牛牛全國各地跑，到處尋求治療方法，北京一年去好幾次，上海、廣州、石家莊、天津等地方都去過，後來還聯絡到一些病友，病友們勸紅梅趁著孩子身體好，抽空多帶他出去走走。所以每年寒暑假只要有時間，工資卡上有點錢，紅梅就帶牛牛出去玩，“錢多去遠的，錢少去近的。那時候他很小，也不知道自己有這個病。”
後來牛牛的腿不疼了，但是走路不太好，有時會摔倒，上樓梯更困難。高中的時候教室在五樓，學校為了他改到一樓。但是大學裡的很多教學樓沒有電梯，還經常換教室上課，對他來說上大學會很困難，所以牛牛高中畢業後在臨沂本地讀了一個職業技術學院，學習會計專業，之後在小工廠裡上班。
牛牛除了行動不太方便，身體其他狀況還不錯，還能騎腳踏車和玩滑板。20多歲時牛牛又去北京做了一次肌肉活檢，這一次，醫生檢查後認為屬於輕型，可能以前檢測的那次不夠準確，這讓紅梅很高興，“所以我對兒子的期望值又高了，覺得最起碼能活30多歲，陪著兒子快樂生活挺好的。”
牛牛和媽媽紅梅的合影
心靈手巧的大暖男
喜歡3D列印，自學建模
牛牛興趣廣泛，心靈手巧，喜歡組裝和維修電腦，玩電腦遊戲，認識了很多朋友，經常在線上和朋友一起打遊戲，線下約朋友玩桌遊看電影。他還喜歡音樂，笛子、簫和卡林巴琴等樂器都玩過。他曾經在網上淘了一個年齡和他差不多大的膠片相機，自己沖洗膠片。
他心思細密體貼，奶奶年紀大了，他就列印了一些圖片，讓奶奶練習填色，防止老年痴呆。弟弟的個子比他高，他就撿弟弟的衣服穿。上學的時候寫“感恩”的作文，他寫的是感恩父母給自己最獨一無二的生命。
牛牛是個心靈手巧的大暖男
牛牛最大的愛好是玩拼裝模型，從小學就開始玩了，一開始是買來模型自己進行拼插上色，後來喜歡上了3D列印，在網上自學C4D建模，先後買了兩臺3D印表機，每天忙著做模型，給模型改鞋子、加耳機、塗色。他有了心得體會之後，把自己列印的模型放到網上出售，並且接單建模列印，或者代網友拼插和上色，價格很便宜，目的是希望有同樣愛好的人不用再花這麼多精力重複勞動，他的模型在愛好者圈子裡小有名氣。
牛牛在辦公室製作模型
牛牛經常高興地和紅梅聊起這些事，“他說，‘媽媽，今天我又賣出一單，買家在德令哈，以前我都沒聽說過這個地方。’有時候說，‘媽媽，你看我都賣到國外去了，他們要發到廣州那邊集運倉再統一發貨。想不到在那麼遠的地方，還有同樣跟我一樣喜歡這些東西的。’這些東西首先是他自己喜歡的，他改進過很多次，別人可以直接拿來用。他很開心，不是說掙了多少錢，而是覺得有人跟他有同樣的愛好，而且他還能幫到人家。”
生前最後一刻
他在辦公室幫網友做模型
牛牛走得很突然。
5月21日吃晚飯的時候，他還好好的。吃完飯，紅梅到旁邊洗碗，牛牛到他的小辦公室裡幫網友做模型。
有個小朋友找牛牛玩，發現他的頭靠在椅子上，閉著眼睛不動，感覺不對勁，急忙告訴大人，“我聽到訊息，把碗一扔就趕快跑過去。當時我還以為他是摔倒了，結果發現他的頭靠著轉椅，嘴唇有點發青，我一看他閉著眼，當時心就慌了，立馬打120。”
紅梅把牛牛扶出去，給他做心肺復甦，救護車來了之後，急救人員也進行了搶救，“但是心電圖已經是一條線了。當時我腦子都崩了，又把他送到醫院，但是根本就不行了。”那天晚上去醫院搶救失敗之後，紅梅半夜才回到家，她去了兒子的辦公室，發現他給模型上色的打氣泵還沒關掉……
牛牛在製作模型
牛牛去世的原因是心衰。紅梅陷入悲痛難以自拔，“給了你這麼短暫的生命，我們真的很內疚。”以前她愛發微信朋友圈，記錄生活中高興的點滴，牛牛去世後，她的朋友圈一直停留在5月23日，那條朋友圈她發的是心碎的表情和“我是真的真的愛你呀，牛兒子，回來吧，聽話！”
紅梅當醫生的表妹安慰她不要難過，說牛牛這樣走不痛苦，也有尊嚴。如果病情再發展，下一步就可能臥床不起，上呼吸機和吸痰器，最後很痛苦。
做兒子最喜歡做的事情
就好像他還活著一樣
牛牛去世後，他的手機因為有開機密碼，一直放在那裡沒有人動。大約6月底7月初，小兒子把哥哥的手機解鎖了，紅梅就開啟來看，發現有人在微信上給牛牛留言問：“老哥，你給我加工的那個東西什麼時候郵寄來？”有人留言描述需要什麼樣的東西，讓牛牛建模給他做出來，還有人問現在可不可以下單……因為模型貼紙上色費時費力，牛牛每個月只接8單，很多網友排隊等著他來做。
紅梅不懂模型手辦，就把存貨拍照給這些網友看，有些訂的貨找到了，給他們郵寄過去，有的給他們退款。牛牛去世的時候，正在噴塗一款網友訂做的模型手辦高跟鞋，“這是另一個人訂的，我就給他郵寄過去了。當時我還給他留言，說這是我兒子最後的作品。”
牛牛的工作臺
紅梅看到這些網友的留言都是訂貨的，他們聽到牛牛去世了，都很震驚和惋惜。
紅梅起初並沒有想過要把這些東西繼續經營下去，打算把存貨處理完就算了，透過跟網友溝通發現，原來玩這些模型的大多是學生，沒有太多錢。“我後來慢慢覺得，他們如果需要的話，我就替兒子繼續做下去。”
7月12日，紅梅翻看兒子的電腦，發現他購買過學習3D設計軟體的課程，決定接替兒子學習。她找到兒子的建模檔案，還向臨沂當地的3D列印玩家學習，“那個玩家說當時還是我兒子帶他入坑的，現在我又去找他學。”
慢慢的，有人聯絡訂貨，紅梅就給他們列印。“我就覺得想念兒子也不能天天坐著感傷，我就想象他還坐在桌子前幹這些事情，我要是學會了，我們娘倆也有更多的共同語言。而且這是他最喜歡做的事情，也是為了幫助到別人，我這樣做，我覺得他應該也是高興的，畢竟他在最後一刻都在弄這些東西。”
兒子捐獻了眼角膜
幫助了一位患者重見光明
3年前，紅梅就到紅十字會做了遺體捐贈登記。去年10月，她母親和哥哥也做了遺體捐贈登記。“我和兒子聊起這個問題，我說我早就登記了，都3年多了，我兒子就說，‘媽媽，你抽空也帶我去紅十字會登記。’他也希望把自己的遺體捐贈出去，讓醫生研究這種病，因為畢竟是罕見病，應該對醫學有用。”
她本來想等時間緩和一點，再去給牛牛登記，因為他的情況還不錯，不至於立刻面對這個問題。
牛牛前年看過一個樣板房，挺喜歡那種簡約風格，他們就貸款買了一套一樓帶院子的房子，對未來有著很多憧憬。“想著將來他會坐輪椅，這樣比較方便。我們今年過年就打算買輪椅，我說帶他出去玩的時候，累了就推著他。但是他自尊心強，不願意坐輪椅，說還沒到那種程度。”
牛牛走的那天晚上，紅梅想起兒子也想捐贈遺體的願望，就聯絡紅十字會，捐獻了牛牛的眼角膜和遺體。後來紅梅瞭解到，已經有一位等待了很多年的患者配型成功，移植了牛牛的眼角膜，重見光明，這讓她感到很欣慰。“兒子的眼角膜在別人的身體上看見這個世界，我感覺到兒子的一部分還活著。”
牛牛捐獻了眼角膜
現在的紅梅正在逐步學習3D列印、3D建模、模型上色……慢慢了解兒子的世界。
她把牛牛葬禮上親朋好友給的奠儀存起來作為基金，打算用每年的利息資助一些求學路上家庭有些困難的孩子。她還計劃把閒魚每月銷售額的7%拿出來，補充到基金裡，“錢不多，能力有限，但希望能積少成多，聚沙成塔……”
紫牛新聞記者｜宋世鋒
編輯｜張冰晶
剪輯｜萬惠娟
主編｜陳迪晨
影片圖片來源：受訪者提供