美食，在古漢語叢林中旅行

隔花人遠天涯近，在這片蔥蘢的綠意裡含著多少豐富的內容。

“鮮黃魚，鮮帶魚，買點伐？”

4月底剛來到家鄉海門時，在我耳邊時時縈繞的是這樣的叫賣聲。

轉眼間立夏就到了。姑姑家住在三廠鎮，是民族實業家張謇當年辦中國第一家現代化紗廠的地方。這一帶的人家盡枕著河流，河邊高高下下密密麻麻種滿黃豆、蠶豆、豌豆，現在正是它們長勢最蔥鬱的時候。一陣初夏的風吹來，拂動著門前的菜架，遠近一片深綠、淺綠、老綠、嫩綠。不知不覺間，河邊小路上腳踏車商販的流動叫賣聲已變為“黃豆、長生果（花生）、寒豆（蠶豆）、小豌（豌豆），要不要？”

這天，飯桌上的內容極為豐富。姑姑照例清晨即起，當她扛著斜刀迎著朝陽從地裡回來時，已汗溼重衫。顧不上擦洗，就提著籃子鑽入了廚房。

遵姑姑之命，我摘了些芫荽。這時的芫荽已經老了，瘋長成高高的一片，但順著纖細的莖部捋下去，還有小且嫩的葉。說起來，在南方生活，就好像在古漢語的叢林裡跋涉旅行。中國歷史上幾次南渡，中原人大量遷至南方，現在南方人的日常用語裡仍保留下很多古語的活化石。就拿這芫荽來說，北方叫它香菜，哪及南方叫的“芫荽”古雅？可家鄉人卻把荽念成xu（一聲）。這又是什麼道理？算了，不探幽了，眼下重要的是用這芫荽嫩葉拌海邊呂四產的海蜇皮，再澆上香噴噴的麻油。呂四是著名漁港，與海門市接壤。呂四處在長江口與黃海口的交匯之處，即兩“口”分合之處。在漢語中，兩“口”分為“呂”，兩“口”合為“四”，因此，取名為“呂四”。又是一次漢語的旅行！

我又興致勃勃地摟著小筐鑽入那片碧青中，挑選嫩豌豆和嫩蠶豆。蠶豆，原產亞洲西部和地中海沿岸，在中國的栽培歷史悠久，最早的記載是三國時代《廣雅》中有胡豆一詞。宋人稱之佛豆。而家鄉人卻叫它“寒豆”。這又有何歷史淵源？或許由於它性味偏寒，故有此語？想著它們等會將和著姑姑春天用芥菜醃製的鹽齏一起炒得鮮嫩碧青，再撒上一把切得細細的小蔥抬上八仙桌後那撲鼻的清香，我的口水就湧上來了——齏，這又是個古詞。查，指搗碎的姜、蒜和韭菜末兒。唐朝韓愈說：“大學四年，朝齏暮鹽。”可姑姑從罈子裡取出的鹽齏，卻是一整棵醃製成灰綠色的芥菜，有點像北方人用大白菜“激”的酸菜。後又查到古語有“齏鹽”之稱，指酸菜和鹽。這就對了。不過古語的“齏鹽”喻指貧窮，今天姑姑罈子裡的“鹽齏”，卻是豐富調味料之一種！

“回想吾家當年在浦東，光景有多少慘啊……”姑姑一邊照應著新燉上的百葉結紅燒肉，一邊絮絮地說起發生在六十多年前的如煙往事，“吾那辰光只八歲年紀，娘一早出去做針線，吾帶著兄弟，沒得眉眼。捕兩條小魚，魚鱗也不刮，肚腸也不拉，沒油沒鹽丟在飯鑊裡燉燉就是下飯的菜。外面敲鑼打鼓，老和尚在出會……”

“什麼叫出會？”我還在品著“飯鑊”這個詞的古意——鑊是古代煮牲肉的大型烹飪銅器之一，古時指無足的鼎，今南方稱鍋子叫鑊——聽到這個陌生的詞，忙又發問。

“就是老和尚坐在轎子裡，從這個廟拜到那個廟。我揹著三弟，轎子走到哪裡，跟到哪裡，一直跟到楊泗橋。哎呀，我哭出聲來，怎麼不認得回家的路了？”我聽著，想起《紅樓夢》裡甄士隱夢醒，抱著女兒英蓮來至街前看“過會”的熱鬧。

對艱苦歲月的回憶和在語詞叢林中的探幽，在陸續到來的親友們的歡聲笑語中畫上了圓滿的句號。門外是一片柔密連綿的青枝綠葉，桌上滿當當地擺著一碗碗熱騰騰的美食，親人們舉起盛老酒的茶碗，相互祝福。“吃呀，喝湯！”一雙雙筷子搛著美食遞過來，我碗裡堆得尖尖的簡直無法下筷。忽聽得四叔喝著老酒發問：“你這次回老家，為啥不寫寫眼前的家鄉！”一句不經意的話，卻令我醍醐灌頂。可不是嗎？在這片蔥蘢的綠意裡含著多少豐富的內容！這真是“隔花人遠天涯近”了！（侯宇燕）