與妹妹的生離死別（紀實作品）
與妹妹的生離死別
（紀實體）
一
幾天來的感冒，似乎在清晨有所緩解。
我下了床，去了衛生間。擼掉堵在鼻子裡的鼻涕。鼻涕明顯沒有昨天黃了。
拉開紗窗，外面晨光熹微。
今天，該是一個晴好天氣吧！
今天是2022年3月8日，是廣大婦女們的節日。
我早早洗嗽著，準備早點去上班。
還沒出家門，弟弟的電話就來了。
弟弟哭著說：哥——四姐她走了。天快亮的時候走的……
我呆呆地站在客廳裡，然後“嗚”地一聲衝進衛生間。
我蹲在裡面，雙手扶著蹲便器的水箱，嗚嗚地哭起來。
妹啊，你怎麼就走了呢？天氣剛剛放晴，氣溫剛剛回升，故鄉的杜鵑花還沒開放，你怎麼就走了呢？下雪那段日子，我還為你寫了《期待妹妹有個溫暖花開的春天》。我向蒼天祈禱過，祈禱給你一個溫暖花開的春天！可你還是等不了，或許，你等得太痛苦、太無助了吧？
今天，天下婦女們都在自己的節日裡出行。你也出行了，可你卻永不回來了！
娘無力地向我哭訴說：你妹妹是今天早晨六點多走的。她走的時候，眼睛瞪得很大，像是有什麼放不下啊！你妹妹她太痛苦了，昨晚一直都在喊，喊累了，就靜一靜，等有點力氣了，又繼續喊。天亮的時候，就沒聲音了。一看，她走了……
二
我的妹妹，叫楊崇梅。
是個很有個性、很傲氣的名字。妹妹這個好聽的名字，如果不是我給她取的，可能就是她後來學著我的名字自己給取的。
反正，這個名字不是父母取給她的。
父母給她取的名字，叫“蛇崽”。熟悉我妹妹的人，都會喊她“蛇崽”。我也習慣於叫她“蛇崽妹妹”。
妹妹是2021年11月2日，在懷化醫院被檢查出有癌症的。
第二天，家人們就把她帶到了長沙。
在湖南省腫瘤醫院，我想給妹妹做了PET-CT檢查。
妹妹有言在先，她對我說：哥，檢查可以，但檢查的結果，你必須告訴我，千萬不要瞞著我。
妹妹還說：我知道，我得的是癌症，是一種無法治的惱火病。
妹妹的檢查結果卻是：膽管細胞癌。
醫院那幾個教授，都說這病已處在晚晚期，只能做保守治療，最大限度地延長病人的存活期。
妹妹只有小學文化，可她曾在醫院做過護工，她知道肝癌、細胞癌是癌中之王。
妹妹得知是細胞癌時，就撕掉了接下來要做的所有檢查單。
妹妹要回懷化。她說不治了，浪費錢。
我們哭著，挽留著這個倔犟的妹妹，在省腫瘤醫院做化療、做臨床介入。
兩個多月時間，妹妹先後三次往返於省腫瘤醫院。
然而，妹妹身上的病變指標，卻讓醫生不敢繼續為她做臨床治療。
除夕那一週，妹妹從長沙回到了懷化。
妹妹說：還有幾天，就要過年了，醫院不敢接受我做臨床介入治療，我也要回去了，能夠和大家過個年，也是前世修來的福。
除夕日是2022年1月31日。大家都在過年，妹妹勉強讓自己喝了幾口菜湯。
從此以後，妹妹就再也不能進口人間美味了。哪怕是一小口溫水，她都要毫不保留地嘔出來。
妹妹知道自己無可救藥。她以不吃不喝不睡、時痛時喊時嘔的痛苦方式，一分一秒地享受著人間這種“幸福”生活。
除夕的晚上，18點55分，妹妹在我們“和睦家庭”微信群，發了一條微信：祝大家新年快樂，身體健康，萬事如意，年年發財。
18點57分，妹妹又在群裡發了一條微信，內容是：我給大家發個紅包，都來搶，明年我就發不了。
家人們看了，都很傷心。
妹妹發了三個大紅包，每個紅包，都有三四百元。
家人們流著淚，“搶”著妹妹給大家發的新年紅包。
三
2022年2月9日，農曆正月初九。
呆在懷化高樓裡的妹妹，實在熬不住了。
親人們只能眼睜睜地望著她，卻無法為她分擔一絲的痛苦。
於是，只得強行送妹妹去懷化二醫院。
二醫院的靶向藥，難以壓住妹妹身上的痛。
口服用的止痛藥，也越來越不見效果。只得打杜冷丁。
幾項重要的檢查指標一出來，主治醫生也無助了，對我的家人說：她這個病，已到了晚晚期，我們也沒什麼可行的治療辦法了。她這種情況，隨時都會走的。如果你們擔心她回不了故鄉，就早點出院為好。
家人們試著問妹妹：你想不想回到老家去？
妹妹說：我不去！我就死在懷化。我死了，把我往火葬場一拖，燒掉，什麼東西都不要！
陪護的家人們個個掉眼淚。
娘哭著說：遭孽啊，蛇崽！你雖然只有54歲，可你也是做奶奶的人，在銅灣老家，你也有自己的房子，你就忍心連自己的屋都不進了嗎？
在懷化二醫院的9天裡，妹妹的病情沒有得到緩和，痛苦卻在日復一日地加劇。
2月18日，元宵節剛過的第三天，妹妹卻一下子要求出院了。
誰也勸不了她繼續住院。
妹妹似乎很清醒，說：反正治不好了，反正要死了，再住也沒有用！
從懷化的高樓房裡出去，再回來，前後9天時間。
住院的妹妹變得更瘦了。
四
誰也沒想到，剛回到懷化高樓之家的妹妹，在自己這個辛苦打拼買來的高樓房裡，只住了一個晚上，卻又突然要求回她的老家——中方縣銅灣鎮麻溪江村下麻溪江。
家人們都有些措手不及。
妹妹的銅灣老家，雖然有棟木房，但那裡已幾十年沒人住。一下子，回去一夥人，總得要收拾收拾，打掃打掃，要能開伙，還能入住。
這天是正月十九，星期六。
懷化的親人們，都想一起送妹妹回老家。
離開這棟高樓房時，妹妹眼裡是多麼捨不得啊！
妹妹被人拖著，去了每一個房間。
在每間房裡，妹妹不坐。妹妹只是用她枯瘦的手去摸。從床頭摸到床尾，摸被子，摸枕頭，摸抽屜，摸衣櫃。被子疊得不整齊，她就用手去扯。
女兒和孫女睡的那張高低床，妹妹也要攀上去看一看。
妹妹的女兒正在讀高一，人在學校。妹妹見不到女兒，就去幫女兒整理一下她那堆書。
來到衛生間，反反覆覆地望。出來，再進廚房。再轉到陽臺上，站在防盜窗邊，注視了一下對面的懷化城。
出門的時候，妹妹手扶著門，痴痴打量著這個家。
這是第十層。
要下電梯了。
妹妹眼裡的淚水，一顆一顆地往下掉。
護送妹妹的人都哭了。
娘說：蛇崽，你就好好再看一眼你這套懷化的房子吧，它是你辛辛苦苦攢來的啊！
妹妹沒有再出電梯。
她抹了一把淚，靠在電梯裡。
電梯在下沉。妹妹的心，可能一直在那套房裡遊走。沒辦法呀，得了這種病，只能且戰且退了。
五
送妹妹回家的車，開到新建鎮那條分岔路時，妹妹閉著眼睛說：快到衝裡了嗎？
開車的弟弟說：是的，前面就是衝裡。
妹妹突然要求去她的孃家——窮天。
本來，前面的分岔道上，一條路直走妹妹的家銅灣鎮，另一條則是去我的故鄉窮天。
妹妹說：我要去窮天，我要去看一看爹啊！
爹兩年前就離開了我們，妹妹現在卻要拖著病危的身體去看爹。
娘一下子就哭了。
隨行的姊妹們，全都哭了。
車開到了窮天。
父親的墳，就在我家老屋的斜對面。
妹妹要去爹的墳上看爹。
弟弟勸她說：你身體這麼虛弱，就坐在老屋門檻上，望一望爹算了，爹不會怪你的。
妹妹堅決要去。
妹妹說：這是我最後一次回窮天，是我最後一次來看爹了！難道要死的人，連這個心願都不能滿足嗎？
弟弟扶著妹妹到了爹的墳頭。
妹妹重重地跪了下去，她把因化療而脫得精光的頭顱，磕在爹的墳腳下。
妹妹哭著說：爹啊，蛇崽現在來看你來了！爹啊，我現在真的是好痛苦啊！爹啊，你就早點把我帶走算了！爹啊！你要幫幫我啊！
爹沉默在黃土裡。
只有妹妹的哭喊聲。
如果我們的爹還在世的話，他願意死上百次千次，也不願讓自己的女兒受如此的痛苦！
六
妹妹回到了她的婆家銅灣鎮麻溪江村。
在那間久違的木屋裡，我們六姊妹陪著這個可憐的妹妹。
住到第四天，也就是2022年2月22日，天地間迎來一場大雪。這是大家非常擔心的壞天氣。
外面，雪花紛紛。
屋裡，妹妹痛苦不堪：不停地呻吟，不停地嘔吐。
妹妹的痛苦，只有靠杜冷丁來短暫應付了。
所以，每天只得派人去銅灣鎮醫院買杜冷丁。打上一針，妹妹能有半個多小時的安靜。
妹妹似乎是在睡。
然而，她根本就睡不著。她清醒得很。她要妹夫把木炭燒足一些，妹妹怕我們冷著感冒。
那兩天，妹妹死活要喝冷水。她嫌礦泉水不夠冷，要人到外面抓雪球來吃。
誰勸她也沒有用。
妹妹說：我現在肚裡有一團炭火，裡面全被燒焦了，我要吃冰的東西！
誰也沒料到，妹妹自己移到屋外，從外面捏了一把雪。
妹妹大口大口地吃雪。
妹妹說：這才有味道呀！好久沒吃東西了！
我們都感到奇怪：妹妹連一小口水喝下去，都會嘔十幾分鍾，她吃了那些雪，反倒不怎麼嘔呢？
妹妹已經一個多月不進任何食了。
妹妹應該是飢腸轆轆了，可她卻吃不下任何東西。
在這裡，她吃了四五把雪！
七
雪停了，雪融了，妹妹就無食可吃。
痛疼，嘔吐，加重份量地折磨著妹妹。
我耐心地勸著妹妹：現在呆在家裡，還不如呆在銅灣鎮醫院。至少，醫院有醫生、有護士，痛了可以打針。陪護的人，也能隨時用上熱水，也不用自己做飯。
妹妹不願再進醫院。
2月23日，我們強行抱著妹妹，去了銅灣鎮醫院。
住了6天。
妹妹的病情，卻每況愈下。
一次長時間的嘔吐，差點把妹妹那兩隻枯萎眼珠都快要嘔出來了。
妹妹呻吟著要回家。不能再住了，一定要回家。
3月1日，妹妹最後回家了。
妹妹在自己家中，度過了她人生的最後8天。
娘放心不下這個妹妹，後來一直守在妹妹身邊。
妹妹的呻吟聲，隨著天氣的變暖，也慢慢變得沒了力氣。
今天早晨，娘去聽妹妹的聲音。
妹妹沒了聲音。
妹妹走了。
娘哭了。
八
我可憐的妹妹啊！
來世，我們再做姊妹吧！
蛇崽妹妹，你好走！
走了就沒痛苦，走了就沒牽掛……
（說明：本文系紀實作品，無任何虛構。該文來自於本人的微信公眾號《崇德隨筆》裡的作品。以上附有本人的微信公眾號，歡迎關注，以閱讀到更多的作品）
新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜尋微信小程式“齊魯壹點”，全省600位記者線上等你來報料！
