北方人與大白菜的不解之緣，是從囤幾百斤大白菜開始的

馬上就要進入11月份了，我欣欣然地已做好了儲存大白菜的準備工作，就等著大白菜回家了。每年11月份，晚熟的大白菜上市的時候，都會買上十幾棵，家裡人少，有十幾棵大白菜，基本就能吃到年前了。

雖說菜市場天天有賣白菜的，超市裡的白菜也不貴，但冬儲大白菜是傳承於老一輩的習慣。看著上了年紀的大爺大媽們在菜市場的白菜攤前轉悠著貨比三家的時候，愛逛菜市場的我也就忍不住湊個熱鬧，人家買啥樣的我就跟著買啥樣的，這些大爺大媽們都有挑選白菜的經驗。

我把冬儲大白菜當成了活色生香的小日子中的一部分，極具人間煙火氣。但冬儲大白菜這個傳統習慣，原是經濟困難時期的產物。

那個時候還沒有大棚菜這個概念，人們餐桌上的每樣蔬菜都是依靠大自然生長的結果。在北方，一到冬天，除了大白菜，沒有其他蔬菜可食，所以，入冬前，家家戶戶都會儲存幾百上千斤大白菜。搶購大白菜，曾一度是北方入冬前的一景。這跟天天頓頓要買菜的南方是截然不同的情景，若想體會一下豪買幾百斤蔬菜的痛快，就來11月的北方吧！雖然如今冬季新鮮蔬菜供應充足，但冬儲大白菜的習慣依然延續至今。

囤大白菜過冬，除了習慣因素，也有經濟因素。北方的雨雪天氣會給交通帶來不便，自然也會影響到蔬菜的運輸，遇到這樣的情況，蔬菜勢必會漲價，大白菜也是一樣。每個家庭幾乎都有一個精打細算，會過日子的能手，在風和日麗的“良辰吉日”，挑選十幾棵乃至幾十棵惠而不貴的大白菜運回家裡儲存，就是開源節流。所以，囤菜，就成為北方人最省錢的過冬方式。

我小時候，每到11月份天氣上凍前，母親都會備下幾十上百棵大白菜。白菜買回家，都會在院子裡曬上三四天，陽光好的話，曬上兩天就成，期間還得轉動幾次，讓白菜周身都曬到陽光，待外面那層菜葉曬至半乾再做儲存，因為曬過的白菜才易儲存。

那個時候家裡有個東廂房，專門留了間屋子放大白菜，大白菜垛好之後，因為沒有暖氣，還得給大白菜蓋上兩層棉質外衣來防止凍傷。母親說：白菜怕凍，一凍再一融必爛，凍過的白菜，味道也就跟著變了。但大蔥不怕凍，所以，同樣囤的成捆的大蔥扔在牆根兒也能過冬。

而種白菜的人們囤菜就容易得多，在白菜地把白菜砍下來之後，就地挖個深坑，把白菜往裡一堆，然後再蓋土填平，就能穩穩過一冬。這樣囤的白菜，往往是給來年春天預備的。春天，北方的蔬菜更是青黃不接，把菜地裡的白菜挖出來，曬上一曬，就能吃很久了。

家離菜地遠的，會在小院裡挖個菜窖，把白菜蘿蔔土豆往菜窖裡一放，也能吃上一整個冬天。但這種菜窖不是特別安全，久封不動的菜窖在下菜窖之前得用點燃的蠟燭試探好了，人才敢下去，不然容易二氧化碳中毒。把點燃的蠟燭用繩子繫好放進菜窖，如果正常燃燒代表安全，反之，如果蠟燭熄滅的話，就代表著危險，得開啟菜窖的入口，等二氧化碳散掉才夠安全。

大白菜囤好了，接下來就是凜冬了。北方的冬天出門滴水成冰，回家能吃到一鍋熱乎乎的大白菜燉豆腐粉條，即使沒有肉，也能吃得舒舒服服。燉白菜、炒白菜、涼拌白菜，包白菜餡兒餃子，蒸白菜餡兒包子，北方人可著自己的廚藝，對白菜的吃法進行深入地挖掘。號稱“百菜不如白菜”的大白菜，在北方人的手中千變萬化，在北方人的餐桌上千姿百態，精彩紛呈。

囤過白菜的人都知道，11月份是囤白菜的好時候，這個時候的白菜經歷了霜凍，味道開始變得甘甜，不管怎樣烹飪，都是可口的。

雖然現在北方的冬天有各種新鮮的大棚蔬菜供應，但仍然無法擾動大白菜在人們心中的位置。北方人與大白菜的不解之緣，是從囤幾百斤大白菜開始的。一棵棵樸實無華的大白菜，見證了幾十年來人們餐桌的變化，見證了人們生活得天翻地覆的變化。

馬上就要進入11月了，親愛的朋友們，您做好儲存大白菜的準備了嗎？

我是靜默成詩，熱愛下廚，喜歡把最簡單的食材做出最好的味道，歡迎關注。本圖文作品系靜默成詩原創，嚴禁不良自媒體搬運。