悲傷的極致是麻木：“母親去世那天，我竟一滴淚都流不出來”
母親的去世，是在沒有母親的陪伴下所經歷的第一場痛苦。
—— ［荷蘭］曼弗雷德·凱茨·德·弗里斯
《性、金錢、幸福與死亡》
1
前幾天，有個和我年齡相仿的女孩子私信我，就先叫她小Y吧。
小Y說：
“我覺得自己真不是個東西。”
“我在外地工作，我媽媽上個月出車禍去世了，很突然，我趕回老家時她已經躺在棺材裡了。妝畫得很好，就像她只是睡著了一樣。”
“我很愛很愛我的媽媽，但葬禮當天，我死活哭不出來——毫不誇張，一滴淚都沒有。我小姨都哭暈過去了，她還勸我說，哭兩聲吧，再不哭你媽就聽不到了。”
“我看大家都在哭，有人真哭，有人假哭，沒辦法，我只能跟著乾嚎兩聲，可還是一滴淚都沒有。可是我演技太拙劣，親人鄰居似乎能看穿我的把戲，她們的眼神好像在說
‘真冷血啊，親媽去世了都不傷心’
。”
“我無從辯解，因為我自己感覺得到，哭不出來確實是因為不夠傷心。確切說，我的心是麻木的，整場葬禮下來我就像在夢遊，媽媽在天之靈看到我這個樣子肯定很失望吧。我對自己也好失望，當年家裡養的狗狗死了我還哭了好幾天呢。”
2
聽完小Y的話，我想到小時候參加外婆葬禮時的場景。
那年我才十幾歲，不太懂事兒的年紀。暑假的某天下午，我在家看書吃冰激凌，突然接到媽媽從醫院打來的電話，說姥姥得肺癌去世了。我很傷心，我甚至都沒來得及見姥姥最後一面。
葬禮在三天後舉行。葬禮現場，同樣有人真哭有人假哭，而我，同樣哭不出來，同樣被表姐勸“哭兩聲吧，再不哭你姥姥就聽不到了”，同樣覺得自己冷血而無恥。
直到三個月後的某一天，我在家睡午覺時忽然夢到姥姥。她就像往常一樣，在下午四點多暖黃的陽光下，滿頭銀髮，裹著小腳，坐在院子裡，手裡搖著蒲扇衝我喊：
“乖乖慢點兒跑，別摔著！”
夢很短，醒來後我腦子還在犯迷糊，心想：“好久沒去看姥姥了，姥姥一定想我了，這週末去姥姥家看看她吧！”一邊想著，一邊又昏睡過去，過了幾秒鐘猛然驚醒：可是姥姥已經不在了啊。
是啊，姥姥已經不在了啊。
她已經不在三個月了，以後也再也不會回來了。
而我，竟然現在才真正意識到這一點。
也許是我當時年紀太小，還不懂死亡的意義；也許這場死亡來得太突然，需要長達三個月的反應時間。只記得那天我哭了整整一下午，抱著姥姥的照片問媽媽：“我真的再也見不到姥姥了嗎？”
3
從喪親之痛中恢復過來是一個漫長而艱鉅的過程。莎士比亞在《查理二世》中說道：
“我的悲傷很深很深，痛哭對於我的悲傷來說，只是冰山一角我的靈魂備受煎熬，悲傷還在悄悄滋長。”
受影視作品的影響，我們認為“哭”是人在悲傷情緒中的唯一表現，但實際上，悲傷也是分階段的。荷蘭心理學家曼弗雷德在《性、金錢、幸福與死亡》一書中提到，悲傷為四個階段：
1、震驚和麻木期（shock and numbness）:
喪親過後通常會立即進入這個階段，喪親者一時無法接受親人離去的事實，感到震驚和麻木。
2、渴念和尋找期（yearning andsearching）：
震驚和麻木的感覺消退後，喪親者往往會“忘記”親人已經死了。哀悼的人會妄想所發生的一切只是一個噩夢，並不願從妄想中醒來。
3、解組和絕望期（disorganization and despair）:
這個時期逐漸接受喪親的事實，這一痛苦的過程通常包含一系列感受、想法和行為，喪親者會感到生命失去意義。對外界失去興趣，也不關心未來。
4、重組期（reorganization）:
漸漸地，喪親者會淡忘喪親的事實，他認識到，因為親人的離去，生活發生了顯著的變化，但是自己得讓生活恢復正常，繼續活下去。喪親者會生出重組感和新生感。喪親者會懷念逝去的人，但是開始學習如何在沒有這個人的情況下生活。
4
我告訴小Y：
“你看，哭不出來不是因為你冷血，正是因為你太愛你媽媽了，以至於一時無法接受她不在了的事實。突如其來的死亡，會讓人有種不真實感，因為不真實，所以麻木。”
“是啊，
‘不真實感’，這個詞太準確了。
我經常覺得我媽就是出遠門去了，沒準兒哪天自己就回來了。
‘死’——這麼遙遠而恐怖的詞，怎麼可能和她聯絡在一起呢？
”
“不過，最近我有了些新的感觸。有時候看到年輕媽媽牽著5、6歲女兒走在路上，就像看見了我媽媽和小時候的我；有時候看到電視劇裡青春期女生和媽媽吵架，我會想，
當年我是不是也這麼不懂事呢？我要是乖一點，媽媽是不是就不會走了呢？”
“我對自己有過悔恨，對媽媽有過怨恨，還常常咒罵老天爺不長眼。直到最近，我才終於開始接受這個現實，任我多麼悔恨和怨恨，媽媽都不會回來了。她已經死了，我沒有媽媽了。”
“我只好讓自己白天忙一點，儘量不去想媽媽，一到晚上，我就可以一個人躲在被窩裡盡情痛哭了。我不需要別人來告訴我什麼時候該哭，什麼時候不該哭，因為我和媽媽是彼此最重要的人，我自知這世上不可能有人比我更悲傷，我爸也比不上。”
5
和情緒有關的化學反應非常複雜，比如，悲傷到極點時，人會麻木，會嘔吐，但就是不會哭，這一點挺反常識的。
同時，情緒也是分階段的，沒有體會過的人很難感同身受。每個人處理情緒的方式不同，據餃餃的親身經歷和平時觀察，親人離世時哭不出來的人不在少數，因為他們還停留在“難以置信”的階段。
我們要知道，哭泣不是悲傷的唯一表現形式，當悲傷如洪水猛獸時，心理防線難免會決堤。在某種程度上，讓悲傷“限流”正是一種心理上的“防決堤機制”，喪親時看似冷血的表現，其實是潛意識的自我保護。
所以，不管在什麼情況下，都要給自己一點時間，允許自己和悲傷慢慢和解。
參考書籍：
《性、金錢、幸福與死亡》［荷蘭］曼弗雷德·凱茨·德·弗里斯
————————————————-
原創宣告：非溝通不合作，轉載、投稿請務必私信餃子姐。其他平臺擅自轉載者，我們將直接投訴並保留追究責任的相關權利。獲得授權後，請標明文章出處“頭條號：精益醫療”。
精益醫療頭條號，帶你看有趣的醫療話題、醫學新知，不要錯過哦～～
點選關注，不錯失，不迷路
精彩繼續：
關於內向者的十大誤解：現代社會已經不需要內向的人了？
原來“迴光返照“”時，器官都在超努力地愛我們
英國心理學家：男人墜入愛河，只需要8。2秒
小酌怡情，大酌才傷身？牛津大學拿550名公務員做實驗：只要喝酒，不論多少，都會傷腦子
“病毒進化論”：病毒想要繁殖，於是把基因整合到人類體內，人類順便得以進化
強制絕育實驗：為實現“種族滅絕”，納粹的人體實驗可以殘忍到什麼地步？