濰坊木版年畫傳承人：年畫不會進博物館 想傳承必須年年翻新
1月10日，農曆臘月初八，張運祥一早就釋出了一條朋友圈，一碗臘八粥，配著幾幅年畫圖片。早起是張運祥多年的習慣，今年的臘八節，他卻比平常起得還早，從早上到下午，電話接連不斷地打進來，接單送貨。“往年到10月份左右，所有的訂單基本上就都發出去了，今年比較特殊，由於創新了木版年畫小擺件，加上人們的認知度有所提升，雖然已經進了臘月，但訂單還是源源不斷地進來，算下來今年的訂單量比去年多了一倍。”他告訴記者，年畫要想傳承下去，必須要有新東西跟得上時代，“過去的年畫為什麼能流傳下來，也是因為每年都有新的花樣，年年翻新”。
濰坊木版年畫傳承人張運祥刷印木版年畫。影片由受訪者提供 新京報記者 耿子葉 製作
種地為主，
老一輩做年畫只是“副業”
上個世紀80年代以前，在山東濰縣（現濰坊市）周邊有19個村子做木版年畫，楊家埠村是其中之一，那時候的人們還叫“濰縣年畫”。張運祥是土生土長的濰坊人，受父輩的影響，清楚地瞭解濰縣年畫的發展脈絡。“早先時期濰縣年畫分為粗貨年畫、細貨年畫、黑貨年畫三大類別，當時還有‘行頭’制定行規，行頭類似現在的協會，對製作年畫的村子村民進行約束。”
當時木版年畫的製作，分散在不同的村子，木版年畫的銷售，集中在濰縣大集或楊家埠村。濰縣當地人做年畫的技藝也是從楊家埠村裡流傳出來的，可以說楊家埠是濰縣年畫的發祥地。上個世紀90年代後，人們就開始叫楊家埠木版年畫，隨後還申請了國家級非物質文化遺產。
《民子山》木版年畫。受訪者供圖
張運祥的父親張殿英，是上世紀五十年代的大學生，學的美術專業，畢業後從事美術教育工作，後來專職做木版年畫。1991年，張殿英整理出版著作《楊家埠年畫》，梳理出濰坊當地年畫的傳承脈絡。張運祥家，如今還收藏著從清代至今各個時期的年畫原版。
“許多人說過去人們以做年畫為生，其實是錯誤的。”張運祥說，過去老一輩做年畫只是一種副業，一年四季人們多數時間是在種地，只等農閒的時候做年畫貼補家用。早先時銷售年畫的時間很短暫，只集中在年前20天。當時做年畫還有一個行規，就是“換新衣”，也就是說換年畫跟換衣服一樣，每年都要換新的，今年印的年畫，今年必須賣完，對於一個手藝人來說，銷售舊年畫是會丟失信譽的。
年畫要有戲
，
百看才不膩
再往上追溯，張運祥的爺爺也做過木版年畫。在父輩的薰陶下，張運祥從14歲開始學習木版年畫的刻版，而後他從印刷廠辭職，專職投入到年畫創作中，一干就是40多年。如今張運祥已是濰坊木版年畫的傳承人，鄰里鄉親都叫他“年畫張”，對張運祥來說，這是美名，也是動力。
在濰坊木版年畫行業裡頭流傳著幾句話，首先是“畫畫無正經，好看就中。”張運祥介紹，也就是說，木版年畫的創作比較隨意，沒有固定的模式，過去年畫是大眾的藝術，在十個人裡頭要有五六個人喜歡，畫樣得好看才能有市場，畫店才會刻版印製。還有一句是“年畫要有戲，百看才不膩。”這是說年畫裡頭必須要有故事，要有琢磨頭兒，讓人越看越覺得有意思，“這些濰縣年畫創作的口訣，至今仍然適用。”
在張運祥新創作的虎年木版年畫中，下山虎的形象有所改變，為迎接即將到來的虎年，張運祥重新設計了老虎年畫，構圖和顏色都有所創新。張運祥介紹，這是一幅下山虎形象，從高山上下來的老虎，寓意虎到福到。過去在民間，家裡一般掛臥虎、下山虎，財主、官員等掛上山虎，不同形態的老虎寓意不同。
張運祥新創作的虎年木版年畫。受訪者供圖
作品必須跟著時代發展。過去的年畫分為七大門類，炕頭畫是其中一種，因過去人們掛在炕四周而得名，內容多為民俗、戲曲故事、神話傳說等。炕頭畫也就是牆上的電視，一圖一故事，一畫一傳說。在炕頭畫裡，一張圖裡包括很多內容，好看又有看頭兒。
傳統的木版年畫，每張畫都有寓意在裡邊，其中包括表層意思和深層寓意。比如張運祥的“年年有餘”年畫，表面上看起來像是小孩抱著魚，但仔細看是這個小孩靠著魚，魚的脊背也在下邊，寓意還包括了“輩輩有餘”。
張運祥創作的《連年有餘》木版年畫。受訪者供圖
手藝有了“接班人”
1月7日，張運祥在朋友圈釋出了一條影片，並配文“傳承路漫漫，我們在路上。”影片裡，一些學生們正伏案繪製年畫，鑽研古老技藝，學習傳統手法。不同於其他同行人，張運祥對木版年畫的傳承是十分有信心的。
張運祥工作室所在的十笏園，非遺的氛圍很濃，園區的非遺空間聚集了風箏扎制、核雕、刺繡、葫蘆烙畫、老貓花燈等非物質文化遺產專案。前年8月份，張運祥工作室正式入駐十笏園非遺空間，在此開展研學、公益體驗等活動，木版年畫增添了新的傳播渠道。
在這個非遺空間裡，孩子們可以參與年畫體驗專案，從中瞭解年畫知識，瞭解年畫刷印。張運祥說，為了把傳統技藝傳承下去，自己只是象徵性收材料費，傳統文化已經被人們慢慢淡忘，如今透過宣傳有一些回溫，學費太高容易打擊人們學習的積極性，不能讓“學費”把學生給嚇跑了。
“對小孩來說，傳統的東西讓他們潛移默化的學習，孩子們能靜下心來。”張運祥聊起這些學習年畫的孩子來十分開心，比如之前有個小男孩來這裡學年畫，最初的時候還老看手機，經過3周的學習後，基本上都不玩手機，能專心學畫了。現在和以往不同了，孩子們學習木版年畫的條件好多了，在作畫的過程中，張運祥會給孩子們講每一幅年畫的寓意，他們也能記得準確。
開設工作室六年多時間，張運祥收了不少“徒弟”，他告訴記者，今年來學習的孩子比往年多一些，原來是9歲以上的孩子多一些，這兩年4-5歲的孩子也開始學了起來。跟著張運祥長期學木版年畫的，目前有四個孩子，最長的已經學習了四年，有一個是6歲開始，每週六上午到工作室這來學習。
凡是對年畫真感興趣的孩子，張運祥都免費教學，為的是將年畫這項傳統技藝傳承下去。
做年畫不
能
考慮太多盈利
說起年畫的營生，張運祥並不擔心。一方面，工作室有固定的客戶，兒子已經結婚了，工作收入很穩定，假期的時候會來工作室幫忙刻版；另一方面，為傳承木版年畫，家裡做了大量的儲備。上世紀90年代，梨樹更新換代的時候，張運祥就和父親在山東省內收購了大量的梨木，有的村民還不要錢，當時收梨木並沒花多少錢，只是花了一些運費加工費。
木版年畫的用材講究，刻版選用的梨木，要經過泡、煮等水處理後再陰乾，水處理陰乾後，木版不變形。張運祥告訴記者，目前全國的木版年畫99%都使用的是梨木，因為梨木的木質比較細膩，年輪與年輪之間的密度一致，很細的線條都可以立住。
如今，張運祥家裡還收藏著許多年畫原版，清代有300多套，民國有20多套，這其中最薄的版只有半釐米，要知道最初刻的版子至少有4-5釐米厚，留下來的版子越薄說明當時銷量越好。
這些原版對父子倆研究木版年畫的幫助很大，“原來老的版子就不再去翻刻，過去的年畫技藝已經達到頂峰了，無法超越它，再翻刻只能翻刻出它的外形，神韻翻刻不出來。”
當年，張運祥和父親收來的梨木，都已經加工成梨木版，儲存了起來，大約有十立方，如果要做成A4紙大小的版子，至少可以做十萬塊左右，“我這一輩子肯定是用不完了。”
製作年畫的技法要想精通，至少要有十年以上的歷練。為了讓年畫更加原汁原味，張運祥放棄了粗製印刷的常用紙，重新調製了更適合年畫使用的原漿紙，對顏色的表現更加飽滿。2017年，張運祥憑藉此前在紙廠的工作經驗，提前儲備了近6噸的宣紙，有了刻版和宣紙原料的儲備，年畫製作成本就降下來了，張運祥直言，現在自己做木版年畫沒壓力，得益於之前為推廣做了充足的準備。
“我現在考慮的是，怎麼能讓傳統的年畫技藝留下來，把盈利考慮得太多的話，創作會受到約束。”張運祥說。
年畫該進博物館了
？
傳承人不相信
好多人說，年畫該進博物館了，張運祥並不這麼認為。
在年畫的傳承方面，張運祥說，在很多年輕人的記憶裡，這只是過年一種傳統的民間藝術，多數人對年畫沒有很深的理解，年畫要想傳承下去，必須要有新東西跟得上時代。
此前，張運祥創作二十四節氣木版年畫，沿用木版年畫的製作手法，在構圖和用色方面借鑑國畫和水彩畫技法。細究其中，原來創作的每個細節都有獨特的創作想法，“豎式構圖寓意順，字與圖呈一字型，加中間圓形印章，寓意101，即百尺竿頭更進一步，中間印章是圓形，陽刻，下面印章為方形，陰刻，寓意陰陽和天圓地方之意。”可以說，整幅作品都有吉祥的寓意。
張運祥創作的《二十四節氣》木版年畫。受訪者供圖
過去是年俗的必需品，現在人們家居環境變了，仍然把老東西推出市場，肯定是不受歡迎的，“過去的年畫為什麼能流傳下來，因為每年都有新的花樣，年年翻新”。
二十四節氣的年畫受到了人們的歡迎，一經推出，張運祥就接了300套的訂單，這給張運祥帶來了很大的信心。他相信，手工技藝不變，但內容創新，透過對年畫的再次創作，從而激發年輕人對年畫的熱愛，讓更多人學習年畫，就不會出現文化失落、後繼無人的情況。
木版年畫市場仍“魚龍混雜”
原來的年畫，面向的是老百姓個體，每年家家戶戶換新年畫。如今，張運祥的訂單大都來自北京、上海、深圳等大城市，城市裡的文化園區、企業公司等，為其員工、客戶定製伴手禮，這樣的顧客居多。現在人們喜歡的年畫題材多是過新年、打春牛、財神會等，過去是貼在炕頭，現在都是裝上鏡框，張掛的方式和位置比較隨意了。
張運祥坦言，現在年畫市場仍然面臨一些瓶頸，有時候是想買年畫的人買不到，不知道去哪裡買，想賣年畫的人賣不出去，不知道如何銷售。此外，在網路上銷售的年畫，也存在一些真假難辨的情況，看網上的圖片很好，但實際消費者收到的年畫並非手工木版年畫。
如何辨別一幅真正的手工木版年畫？為此，張運祥提示消費者，真正的木版年畫是手工刻版、手工刷印，即便是同一個手藝人，在同樣的時間，用同一塊版子，但由於力度和位置的不同，做出來的木版年畫都不一樣，消費者在購買年畫的時候，可以仔細看看年畫的區域性細節，如果同一個花樣的線條和顏色等完全一樣，那很有可能就是機器雕版、手工刷印的，或是機器做出來的。
手工的木版年畫，每一張都是獨一無二的。
年畫的製作成本高，主要成本來自人工費和材料費，此外，手工做年畫還有5%-10%的廢品率存在。張運祥介紹，木版年畫是一個顏色一個畫版，最簡單的年畫也要四個顏色，要換四次版子，在人工刷印的時候，木版很容易動，位置就改變了，那就會產生一定的廢品，成本就上去了，一張木版年畫的成本要十塊錢以上。
線上銷售“假貨”居多，對木版年畫的市場衝擊較大，讓人們對線上渠道購買年畫失去了信任。不過，張運祥相信，隨著時間的推移，人們對木版年畫的認識深入後，那些冒充手工木版年畫的產品會自然遭到淘汰。年畫傳承數百年，至今仍有市場，說到木版年畫未來的發展，張運祥希望，透過天津、四川、河北、山東等主要產地的聯合，發起專業的協會，讓同行成為朋友，共享年畫技法，讓年畫從過年的一陣風吹進人們日常的生活裡。
新京報記者 耿子葉
編輯 唐崢 校對 賈寧
