一人千面，十年張譯，用生命在演戲的影帝

一

單眼皮，小眼睛，窄長臉，不醜但也絕不好看，這張臉放在人群裡，完全是路人甲水平，在帥哥美女如雲的電影學院更是毫不起眼，他的臉上就寫著“平凡”二字。

可是就是這麼一個普通得不能再普通的人，為什麼讓所有人都說他是個好演員？2006年史今班長退役，他向組織申請想要去看看天安門。看著車窗外的天安門，他激動地笑了，笑著笑著就皺起了眉，眼淚在眼圈裡打轉。戰友餵了他一塊大白兔奶糖，他回頭看了一眼，再次露出笑容，又望向了車窗外。看著看著，眼淚就決堤了，平時一副堅定要強樣子的史班長，現在靠在戰友的肩膀上失聲痛哭，就連嘴裡的大白兔奶糖都忘了咽。

那年張譯28歲，劇中“史今退伍”是張譯的殺青戲，也是全劇組的最後一場戲。“史今退伍”當天，現實中的張譯也接到了部隊的通知——轉業申請通過了。他知道，從那一天起，自己再也不是一個兵了

。

1994年高考之前的張譯一心夢想著進中央電視臺，他熱愛播音，想成為羅京一樣優秀的廣播人。

但是兩次高考落榜。張譯的播音夢破滅了，而且還是稀碎的那種。在家躺了半個月。唯一一次出門，是到樓下見居委會大媽領取“城鎮待業青年證”。他雙手接過了那個巴掌大的小本本，看著“文化程度”一欄裡寫著的“高中”二字便讓腦袋嗡嗡作響。

小張整天在家裡遊手好閒，老張坐不住了，連趕驢似的連薅帶拽地送進了哈爾濱話劇團。站在臺下，張譯第一次以欣賞的角度去看待話劇。不誇張，不吵鬧，劇中的人物用跌宕起伏的命運觸動了在場所有人。就像是在天寒地凍的天氣裡坐上了暖呼呼的火炕，一股暖流“呼啦”湧上了腦瓜頂，他一下子就激情澎湃了。

那一年，張譯變心了，他說他“愛上了話劇”。

二

1997年張譯成了“北漂”一族，滿踹夢想的來北京考戲劇學院。恰逢北京戰友話劇團學員班招生，那年20歲的張譯，穿上了軍裝，一次就實現了兩個夢想，一是軍人夢，一是話劇夢。

在“戰友”裡的戰友他最難忘是睡在上鋪的好兄弟“肖二爺”，也就是後來《武林外傳》中燕小六的扮演者肖劍。

在戰友話劇團，張譯很努力，但一直被老師們定義為“全團唯一不會演戲的人”。課堂上，演小品被批，寫劇本被斃，說雙簧碰到觀眾冷場，也就演話劇能湊合。

《愛爾納·突擊》後來的話劇裡，張譯是場記、畫外音、群眾演員、監獄警察扮演者，他在劇中就一句臺詞：“你的時間到了”。兩年後，張譯所在的戰友話劇團被通知“解散”，《愛爾納·突擊》便成為了老團的最後一臺話劇。

張譯正在《民工》現場進行拍攝任務，殺青時前輩問他多大了，他答快27了。對方點點頭，開口道：一個男演員啊，到28歲要還出不來，這輩子基本到頭了。張譯沒說話，背後一涼，然後苦笑著點了點頭。

與此同時康洪雷拿著龍曉蘭的劇本《士兵突擊》到處找許三多，張譯提起筆就給導演寫了一封幾千字的自薦信，裡面詳細列舉了自己適合飾演許三多的十幾個理由。但是康洪雷要找的是新兵蛋子，就是那種什麼都不懂一臉囧泰，面無表情的那種。“許三多不行，史今你想演嗎？”張譯高興，連忙答應。演啊！怎麼不演呢！“這個故事，我愛了六年。