今天,周星馳60歲了

也許,一個屬於周星馳的時代終將逝去,但我們會永遠記住他帶給我們的快樂。

文 | 河西

今天,周星馳60歲了

李香蘭

音樂:

周星馳 - 國產凌凌漆 電影原聲帶

今天,周星馳60歲了

1962年出生的他滿頭白髮。

面對向太炮轟時,周星馳簡短迴應,有一句,我印象很深,他說:

“對不起,我老了!

1957年,周星馳的母親凌寶兒從廣東前往香港地區謀生。當時只有17歲的她在香港無親無故,找工作還需人擔保,無奈之下,她嫁給了九龍貧民周驛尚。很快,凌寶兒懷有身孕。他們有二女、一子。周星馳排第二。姐姐叫周文姬,妹妹叫周星霞。畢業於廣州師範大學的凌寶兒從王勃《滕王閣序》中取出“星馳”二字為其命名:“雄州霧列,俊採星馳,臺隍枕夷夏之交,賓主盡東南之美。”

這才有了周星馳。那一天是1962年6月22日。

今天,他60歲了。

今天,周星馳60歲了

童年周星馳與母親家人在一起

周星馳父母在他七歲的時候離婚。跟周星馳的父親離婚以後,凌寶兒獨自撫養三個孩子。為了養家活口,凌寶兒曾經同時打三份工。

周星馳和母親、姐妹一起住在九龍貧民區的木板房裡,儘管家境貧寒,但凌寶兒還是儘可能讓孩子們買體面的衣服,她相信,總有一天,她的孩子會成為體面人。

周星馳在學校成績並不好,偏科,除了語文,其它科目成績都不怎樣,老師稱讚周星馳畫畫不錯。周星馳中學就讀於香港聖瑪利奧英文書院。在中學畢業以後,他做過兩個月的辦公室助理。

11歲時,他結識了一個朋友,叫梁朝偉,發小。

他們同生於1962年,又同是6月出生,也就是說,梁朝偉也60歲了。

差不多從那時候開始,周星馳愛上了表演。他的偶像是李小龍,他發瘋一樣地練功。他熱衷把綠豆炒熱了練鐵砂掌,還只用右手練,理由是萬一有什麼意外,起碼還能保住一隻手。同時,他也痴迷於TVB的電視劇,幻想有一天自己也能成為一位電視明星。

1982年,周星馳想報考TVB辦的“香港無線電視藝員訓練班”,但自己沒有太多把握,想找個朋友陪他去,給他壯壯膽,就想到了發小梁朝偉。

梁朝偉在10歲時被父親遺棄,15歲輟學之後做過報童、會計、勤雜工等工作,生活在社會的底層。但就是因為結識了周星馳,令他的人生大不同。

那一次的報考,戲劇性的一幕出現了,主角周星馳黯然出局,而陪考的梁朝偉卻金榜題名。

今天,周星馳60歲了

周星馳和梁朝偉是發小

對於周星馳來說,這是極大的刺激。當時,梁朝偉的人生理想是當個電器行的經理,對做演員興致不高,他的表演天賦也根本沒有體現出來,他對錶演的熱愛遠不及周星馳,他對武術更可以說一竅不通。而僅僅來幫他鼓氣的朋友錄取了,自己卻落了榜,這種感受你可以想象。

梁朝偉給了他打擊,另一個街坊鄰居卻給了他希望。

那個人的名字叫戚美珍,即後來TVB的著名女演員,也就是苗僑偉的妻子。

香港地方不大,低頭抬頭的都是大明星啊。

也就在這一年,他在戚美珍的介紹下進入第11期無線電視藝員訓練班夜訓班學習。而當時,戚美珍已於前一年,即1981年,參加香港無線電視第10期無線電視藝員訓練班。正是因為戚美珍考上了,周星馳才想也要考,才會拉上樑朝偉。不然的話,梁朝偉現在說不定就是個電器行的老闆,會跟人說起周星馳是他發小。

所以說戚美珍是個奇女子,她一個人,改變了很多人的命運,兩位是演技大神,一位則是攜手三十多年的“楊康”苗僑偉。

今天,周星馳60歲了

戚美珍與苗僑偉結婚照

1983年,周星馳從無線電視藝員訓練班畢業後,正式成為無線電視臺的簽約藝員;在1983版《射鵰英雄傳》中,他飾演跑龍套的“宋兵乙”,這可以說是他第一次和吳孟達合作,儘管可能當時吳孟達都不認識這個“宋兵乙”。吳孟達當時在劇中演的是丐幫彭長老,比周星馳戲份可多太多了。

今天,周星馳60歲了

《射鵰英雄傳》宋兵乙

1983年,TVB為青少年製作了三集系列短片《臨歧》,由3個新人一人擔綱一集,他們分別是劉德華、周星馳和梁朝偉。

其中的兩位——劉德華和梁朝偉——迅速躥紅,成為無線五虎將中的兩位,而周星馳,依舊在跑龍套,而且最尷尬的,是在梁朝偉主演的電視劇中跑龍套!

同年,他開始擔任兒童節目《430穿梭機》的主持人,並在節目中與拍檔龍炳基共同主演單元劇《黑白殭屍》;此外,他還參演了時裝劇《北斗雙雄》,在劇中扮演一個問題少年,這部劇的主演,正是梁朝偉。

不知道那時候,周星馳心裡是什麼感受?一個根本對演戲沒興趣人生理想就是電器行老闆卻被自己拉去演戲的發小,現在永遠壓著他,兩個人的差距還越來越大,真是蒼天戲弄人間!

蒼天,還有天理嗎?大概這就是周星馳當時的內心獨白。

這可能就是為什麼,這兩個人在影壇有如此高的成就,如此大的影響力,兩個人又曾經相識於微,是最早的鐵哥們,卻從來都沒有合作過。兩個人在之後的人生中也再無交集,就算在頒獎禮上偶爾遇上,也禮貌客氣得像從來不認識的路人。

不論是周星馳還是梁朝偉,好像都沒想過邀請對方來和自己合作。比如梁朝偉可以讓王家衛考慮一下週星馳,既然周星馳都在《大話西遊》中抄過陳勳奇為《東邪西毒》寫的配樂,而且《大話西遊》根本就是在解構王家衛,或者也許,是在解構梁朝偉。

周星馳也可以考慮讓梁朝偉的“香腸嘴”再現於自己的喜劇中,既然你自己不演了,梁朝偉還在演,就讓他來當男主唄,想想就讓人激動,但可能只是奢望。

在我們有生之年,恐怕是看不到這兩位的合作的,這可能才是香港影壇最大的遺憾。

今天,周星馳60歲了

梁朝偉和周星馳在客套

1986年,周星馳被調入無線電視臺戲劇組;同年,他在單元情景劇《哥哥的女友》中飾演可愛活潑又略帶羞澀的潘家偉,這是他第一次擔任男主角,不過,這只是單元情景劇,也就是說不是連續劇,和連續劇的影響力不能比。這一時期,梁朝偉已走紅,他有沒有幫助周星馳呢?可能是沒有。

之後,他還在溫兆倫、郭晉安等人主演的電視劇中跑龍套。1988年,他與萬梓良、李美鳳共同出演動作片《捕風漢子》,這是他出演的第一部電影,因為這部電影,他結識當時在香港影壇叱吒風雲的大哥大級人物萬梓良。

今天,周星馳60歲了

萬梓良非常欣賞周星馳的演技,這才有之後他們合作的電視劇《他來自江湖》,萬梓良是第一男主角,周星馳是第二男主角。

而在他們合作這部經典劇集之前,1989年,周星馳遇到了人生中三個非常重要的人:一個是吳孟達;一個是他的初戀女友羅慧娟;另一個就是後來成為他御用導演,執導過《情聖》《喜劇之王》《食神》和《唐伯虎點秋香》等經典之作的李力持,也就是大名鼎鼎、江湖人稱“鐵腿水上漂”的李力持。

今天,周星馳60歲了

“鐵腿水上漂”李力持

他們都參與了當年的TVB古裝武俠劇《蓋世豪俠》。

另一個因為出演這部電視劇而後來也和周星馳在銀幕上有多次合作的人是“靚絕五臺山”的藍潔瑛。

之後,周星馳與吳孟達就合作了TVB22週年臺慶劇《他來自江湖》,收視達到歷史冠軍。第一男主角則是當時紅極一時的萬梓良。

周星馳也對萬梓良非常尊敬。他們合作的電視劇正是這部《他來自江湖》,周星馳在香港就是靠這部戲走紅的,拍電影那是後面的事,你看過就知道了,周星馳的表情動作在這部電視劇中就已經定型了。

劇中女主角,一個是張國榮的前女友毛舜筠,她和周星馳在《龍的傳人》《情聖》中都有合作。一個則是後來和萬梓良相愛結婚又分手的恬妞,兩人在《大家族》中也有非常精彩的對手戲。

1992年,恬妞帶著自己的前一段婚姻的女兒,嫁給了萬梓良。而給萬梓良婚禮當伴郎的,正是開始在香港影壇走紅的周星馳。

今天,周星馳60歲了

周星馳擔任萬梓良、恬妞婚禮伴郎

但很奇怪,萬梓良這樣提攜周星馳,兩個人之後也沒有合作。以萬梓良高超的演技,和巔峰時期的周星馳,相信一定會擦出不一樣的火花,但可惜我們看不到。

只有一次,就是《喜劇之王》中,吳孟達演的那個臥底,原本應該由萬梓良來演。但最後,萬梓良還是錯過了。

現在,萬梓良定居在長沙一個不怎麼高檔的小區裡,在酒吧裡演唱《走進新時代》和《可可托海的牧羊人》,從網上流露出來的他的影片來看,整個人的狀態都不是太好。當年那個意氣風發、氣場壓過周潤發一頭的萬梓良,已一去不復返了。

萬梓良大概是極少數和周星馳合作過,卻沒有出來說他壞話的人。

周星馳紅了之後,常年霸佔香港年度電影票房排行榜榜首,風頭一時無兩,就是砍下戛納電影節影帝的梁朝偉,也不能攖其鋒芒。

可是進入21世紀之後,情況就不對了。

包括吳孟達在內幾乎所有的老友與之鬧翻、和陪伴多年的女友于文鳳對簿公堂、黃聖依哭哭啼啼、經紀人田啟文轉投鄭中基、肥仔林子聰公開指責他小氣吝嗇、向太炮轟、杜琪峰表示再不會和他合作、早年的小夥伴王晶聽到周星馳這個名字哼哼冷笑:“我們真的不熟。”……

2020年11月25日,周星馳低調出庭前女友于文鳳追討7000萬港元投資獲利分成案。而兩天前,即11月23日,周星馳前女友于文鳳已現身法院,向法庭舉證自己的分成要求。

於文鳳律師指出,周星馳與於文鳳戀愛的前四年,曾製作兩部電影,包括1999年上映的《喜劇之王》及2001年上映的《少林足球》,為了這兩部電影,周星馳長時間不在香港,幾乎是用了所有時間製作電影,而地產方面的投資則交給於文鳳打理。於文鳳以公司名義為周星馳投資了多個專案,當時周星馳口頭說給她10%的獲利,也就是說她認為給前男友賺了7個億,自己應該拿到這7000萬的分成。

而周星馳則淡然地表示,當時確實會同於文鳳一同看樓,也會探討投資機會,但那“不過就是一般情侶之間的閒話”。

今天,周星馳60歲了

周星馳和前女友于文鳳對簿公堂

其實這一句話真的挺傷人的,是不是真的“閒話”當事人應該很清楚,如果只是“閒話”,於文鳳不應該傻到自己去做那麼多“閒事”,還要閒到打官司,因為打輸了還要自己賠上律師費和訴訟費。

當然這種事,旁人無從作出簡單的判斷。但種種跡象表明,這位巨蟹座的男子,在銀幕前瘋瘋癲癲、搞笑無厘頭,生活中卻沉默寡言,性格、思維不同於一般人。

也有人認為,他的人生軌跡,都與他的童年有關,不論是電影中,還是生活中。有多少人真的懂他呢?也許像周星馳這樣的人註定孤獨。

在合作《他來自江湖》時,由於周星馳和吳孟達住對門,中間只隔了一條街,兩人經常都在那條窩打老道的“美國餐廳”用餐,可以說是親密無間。

在之後的合作中,他們兩人都以默契著稱,情同父子。但有一段時間,連吳孟達也遠離了他。

這一遠離,就是生死兩隔。

2021年3月7日下午,吳孟達喪禮在紅磡世界殯儀館地下敬禮堂設靈,周星馳到現場弔唁,然後不發一言離去。

而他的花圈放在顯眼的位置上,上寫“永遠懷念”字樣。

最懂他的那個人走了,為他抵擋冷酷世界的人又少了一個。

而在這之前,他的初戀女友羅慧娟和合作過的藍潔瑛都已經先後離世。

也許,一個屬於周星馳的時代終將逝去,但我們會永遠記住他帶給我們的快樂。