我和何先生的故事，是我很喜歡他，僅僅如此

01。

我和何先生認識十三年了，也可能是更久。當一段感情開始以年來計算，便會變得不清不楚。

第一次見到何先生時，我六歲。

那時母親強硬把我送到當地幼兒兼小學的學校。我性頑劣，好喜樂，在門口哭哭啼啼不肯進去。

何先生就是這個時候進的門，被我的一臉悲壯給震住了。

他長得真好看，乾淨清爽，是我這個小土狗沒見過的好看。

我忘了哭，鼻涕直流地衝他露齒一笑，以前奶奶總誇我這樣笑好看！

後來我和何先生在一起後，我有次問他，是不是當時看到我笑就被迷住了。

何先生只是一直笑著看我，沒有說話。

02。

我和何先生是十七歲在一起的，我表白的。

其實最開始我只想默默喜歡他，可貪心是人類的本性，喜歡上一個人總忍不住想要告訴他，讓他理理我。

山不向我走來，我便向山走去。

我跑到何先生家樓下，站在窗下喊他的名字，滿心歡喜地想和他有個開始。

他推開窗朝我挑眉的表情，我記了好多年。後來我回想起這一天，還是會悸動不已。

我和他說：“我喜歡你。”揣著一顆不安的心羞澀地等待他的回答。

“我知道。”那時候何先生是這樣回答的。

少女時期的我以為只要說了喜歡，就可以在一起，後來我又長了一輪年齡才知道，喜歡和在一起是兩回事。

我以為我和何先生算是在一起了，朋友擠眉弄眼地問我時，我總是嬌羞地推搡她讓她別說了。

可何先生的“我知道”，僅僅是字面意思。我知道你喜歡我，但我不接受你。

朋友都說我瘋了，為了喜歡何先生，我拋棄自尊，死皮賴臉地糾纏他。

也許是被我的鍥而不捨打動，或是真的被我煩透了，總之，我和何先生真的在一起了。

少年人的喜歡像燒不盡的野草，熱烈而經久，不顧一切地把愛情當賭注，去求一個可能。

03。

我喜歡他時，除了他，似乎全世界都知道了。

但我們在一起了，誰也不知道。我不敢說，何先生也沒說。

那時候我便清醒地意識到，何先生真的不愛我，他允許我參與他的過去和現在，卻不肯陪我走完一輩子。

那些幸福的日子裡我成了雙面人，一面心滿意足，一面如履薄冰，我小心翼翼地收集記憶，好讓我以後不那麼遺憾。

其實我們在一起時，何先生做得很好。

定點的早餐，走心的禮物，課間小憩醒來也會發現身上有他的外套。少年的浪漫溫溫柔柔，無可挑剔。

只是從未說過“我喜歡你”。

04。

有次我把它當故事說給朋友聽，故意把現實的殘酷美化了，故事裡我和何先生都用盡全力去相愛。

“真浪漫，後來呢？”朋友問。

“沒有後來。”

故事就是故事，現實裡那麼多不堪也能用文字包裝下，最終呈現出來也很美好，就連浪漫也可以偽造。

我和何先生的故事，是我很喜歡他，僅僅如此。

我可能永遠學不會聰明，四歲時抓住了一隻蟬以為能留住夏天，十五歲時我吻了他的臉以為能永遠在一起。

其實我不過是是花了很長的時間走到何先生身邊，短暫地和他在一起了。

又花了一生的時間，在這路遙馬急的人間思念他。

我知道再也遇不到更好的，在我心裡，他是最好的。

其實人這輩子走走停停，不生病便是福，如果能再賺點小錢，便是天大的福分。

愛情是生活的調味劑，不是必需品。

他仍是我年少的光，回首亙年漫月依舊心動，我從未後悔相遇，只是難免遺憾。

如果痛苦有盡頭，我願意等到燈火通明的那一天。