人參果，我是沒吃過的。——魯迅
大抵是七八年前的事情，我在北平的市場裡第一次看到人參果。伊很白，或可說慘白；表面又有些紫色痕印，彷彿被打過。大小約摸是個雞蛋，比雞蛋尖一點，但的確約摸是個雞蛋。
人參果原是五莊觀裡鎮元大仙的農產，在市場上遇到已頗可驚詫，甚至價錢也便宜。三個還是四個，比旁側的一小包西洋杏都便宜。
唯一的劣處，只是難吃。
白而尖的人參果
圖片來自：wiki
完全是啃西瓜皮——我也不確認自己曾經是啃過西瓜皮的——沒有一點瓜瓤那樣。
如果鎮元子真是吃這種，尚要等它三千年一成熟，從周朝等到今日，難免要氣得發瘋，頓覺長生不老也都是西瓜皮味的了。
還有黃人參果
難為那幾個尖雞蛋，還頂了“人參果”的榮名。就在我終於要把伊忘乾淨的時候，馬邑的朋友伍伴揚君又贈與我幾個，曰：“奇甜”。我初時豈肯信，及拿到才知道此人參果大不同於彼。
這次的很黃、很軟，像水蜜桃，也沒有尖。輪廓也不同雞蛋，倒像杏子，扁圓扁圓的。一試之下，豈止是甜，更加香氣四溢。這一來我才替鎮元子先生干休。
黃圓的人參果
攝影：餘
想來，人參果當然是市場上的名字。我最敬佩市場上的人才，因為多賣貨的緣故，總能在名字上做手腳，使人感興趣起來。以至於名字亂了，非用拉丁文來鑑別，倒不與他相干了。
人參果拉丁名叫，另有一名稱“香瓜茄”。這個名字確乎誠懇多了。伊看上去、聞上去都像香瓜，尤是切開更難辨了。至於茄，一下揭了謎底——它不僅是茄科，還是茄屬。不免覺得身價都跟著跌下去。
這裡說些植物學的知識罷。
雖然縱切開來二者很相似，但倘若橫切就能看出端倪。瓜類的胚珠著生於心皮邊緣——倘簡單說，便是種子長在外圈上，稱為側膜胎座；茄類則反過來，長在中間的軸上，稱為中軸胎座。
葫蘆科與茄科的區別處就在這裡。
南美千年古物
香瓜茄稱人參果，起碼說明一件——吳承恩時還並非如此。不然先是有茄子般的人參果，後是有娃娃般的人參果，讀書的人總是要費解的。
吳老先生也確是沒見過香瓜茄。此物產於南美洲友邦，類乎智利、哥倫比亞一帶等處。我以為在南美洲古時的書籍中是能夠找到的，或者大概倒還不至於一個字都沒有罷。然而我估錯了。南美古代便少有文字，縱是有些，也不來記這勞什子。
香瓜茄
好在，文字於人類，還不是唯一的表達。
在秘魯，有個地方叫Moche山谷，三千年前曾有古人聚居，進而繁盛，進而又善製陶器。莫契文明所遺的陶器甚多，大多是生殖崇拜題材，畫面頗不宜人。其中有一小支，是器物類。
莫契文明的人參果相關陶器
倘使人參果不是古moche人生活的重要部分，斷不會留下這許多的陶器。然而彼時人參果品種之豐富，令人驚歎，今天也不過如此。顏色上有黃的、白的、黑的，斑紋有深的淺的，想必為顧及藝術性，誇張在所難免。
不幸的是，全部都是尖的。這在我個人的“人參果食用史”上算一條較頭痛的經驗。
人參果植株
當然，我並不是人參果“食用專家”，所見所食有限，更不能判斷古代的品種。若將世界上所有品種的人參果都擺在面前，我怕認得一半就蠻好。只因畢竟是茄，在長短、顏色、形狀方面都與茄子相仿，天然多變，詭詐得很。
這些都是香瓜茄
人參果又幾種
大凡國人愛博物學者，都苦於國文的一名多物和一物多名。本來我邦地大，重名重物也算不得什麼大事。不過於今資訊發達了，新取的名字還要在一團亂麻中打攪，便尤其讓人氣惱了。
也說不定，這些好名字的，偏偏是有人要打攪。攪在一起，就分不出你我，是所謂“混淆視聽”了。畢竟博聞的人不多，那些不值錢的物事混充在好名字裡，總是要多賣上些錢的。“人參果”尤是如此。
倘使有時間，足下到西北、西南旅遊，便會見識另一種人參果，在街頭市尾兜售——伊甚至並不是果，但價錢比一般的果子貴得多了。
蕨麻
它是蕨麻，即早年之“鵝絨委陵菜”的根。委陵菜是極常見的野草，偏這種根部多澱粉，便給挖了入藥，叫人參果。實則救命固然不行，解飽也嫌太硬。
中藥裡尚有另一種人參果，只在陝西等地有此名，即蘭科角盤蘭的全草。幼時還常見，現在怕也很少了。
角盤蘭
山欖科的人心果也有稱人參果的，這就有些逗趣的來由了。本來兩者有一點相像，不識者便容易混淆。再則粵語中“心”和“參”發音大抵相同，以至以訛傳訛，使隊伍中又混入一份子。
這類根據《西遊記》臆造的人參果，非瓜即梨，在殼子裡養大，就更不在討論之列。想這些果子，一生束縛，雖然壓出些菩薩面目，在我看也全是悲苦，我反正不吃。連八戒沙僧看了都要嚇一跳的物事，我若開心吃了，我成甚等妖怪了！
“人參果”
2021年9月25日
魯迅先生誕辰140週年
“
咳咳，好了，我好好說話了。
這篇當然不可能是魯迅先生寫的了。香瓜茄進入我國大陸是在上世紀80年代，魯迅先生壓根沒趕上。
大家老看我們的科普文，看膩了，就決定換個口味調劑一下。我寫的當然並不真像魯迅先生，彆彆扭扭拗些腔調出來，很不通暢，自己讀著都難受。反正止增笑耳，僅表懷念。
祝魯迅先生140歲生日快樂。
撰文 | 信浮沉
微信編輯 | 高興
