訪談 如果你看到我了,覺得放鬆,那咱就一起歇一會兒

訪談 如果你看到我了,覺得放鬆,那咱就一起歇一會兒

李雪琴是誰?

如果說2019年的李雪琴是因為兩條“喊話吳亦凡”的抖音火起來的,那麼真正讓她把有趣的靈魂和隱藏的才華展現出來的,則非今年的《脫口秀大會》第三季莫屬。

這個1995年出生於鐵嶺的東北女孩在脫口秀的舞臺上不算漂亮、有點微胖、東北口音。她此前從沒說過脫口秀,所以不掩飾表演時的緊張、無助和不安;她講段子時左手一定要扶著話筒,好像那是她的支點,失去了就站不穩;她像極了那個在生活中遇到困難就會有點“喪”的你和我。

就是這樣一個“無精打采”的李雪琴,卻一不小心摸進了總決賽。

在《脫口秀大會》上,她先後貢獻出了“我跟我老闆兩情相悅”“宇宙的盡頭是鐵嶺”“從來沒有被這麼多男的競爭過”“左拐也是一種右拐”“東北地大物又博,還有王建國”等讓人笑得四仰八叉卻又禁得住咂摸的段子。不少網友看完節目感慨:“有趣又溫暖的李雪琴啊,太想和你做朋友了!”

她的生活節奏比之前快了很多,在上海、北京、杭州、瀋陽、鐵嶺幾個城市輾轉。接受專訪的這天,她的日程也已經被安排得明明白白——上午採訪、下午拍攝、晚上探班羅永浩的直播間,第二天一早再坐早班飛機回瀋陽。

李雪琴身上意想不到的標籤有很多,比如北大學霸、抑鬱症、單親家庭;李雪琴說過的特立獨行的話也不少。當你瞭解了真實的她,也許更能讀懂她的段子。她紅了,她不否認比以前更快樂。但與她聊完你會發現,她保持著作為普通人的自覺和心虛,她摒棄不掉的,還是那些最真實的情緒和最不加粉飾的表達。

訪談 如果你看到我了,覺得放鬆,那咱就一起歇一會兒

我反對的是瞎上價值

北青報:現在你大火了,還會像以前一樣覺得自己“不優秀、很平凡”嗎?

李雪琴:這個世界上極厲害的人很少,極不厲害的人也很少,大部分人都是在最中間的,我可能是在普通人裡面運氣比較好的一個。有幾個神吶,大家都是普普通通的人,能“苟住”就不錯了,沒有必要自己跟自己較勁。但是有一點,如果你要做一件事情,你想把它做好,這是應該的。

北青報:你寫的脫口秀在節奏和語言文字上有沒有經過設計?

李雪琴:那沒有,我想到哪兒就寫到哪兒,下一句話應該是啥,就從嘴邊兒說出來了。我的段子裡有很多是靠東北話的語言節奏帶起來的,它在我的語言體系裡是順的,我才會寫,我不會先用邏輯寫一個梗,再來一個翻轉什麼的。

北青報:去年底你徹底回了東北,是不是因為發展遇到瓶頸,想要放棄了?

李雪琴:在哪幹都是幹,回東北幹可能還更容易一點,那我就回去,就這麼簡單。我沒有什麼對大城市的那種執念,一定要在大城市混出個啥。我幹這個網際網路內容,在哪個城市混都是一樣的,也不是說放棄什麼的,那你說東北更便宜為啥不回東北混呢?

北青報:你下一步的計劃是什麼?

李雪琴:想繼續講線下脫口秀鍛鍊自己,我還建議過李誕可以在瀋陽開個劇場。有一個事兒可以確定了,老闆終於要給我配一個化妝師了!

北青報:你曾經表達過反對隨便“上價值”的觀點,參加完脫口秀大會之後還會這麼想嗎?

李雪琴:我之前反對的是瞎上價值,比如我今天喝了咖啡,完了我要給這個咖啡上個價值,我反對的是這種。脫口秀本身就是一個關於表達的語言藝術,其實我覺得我講的這些故事裡也有讓人去反思的東西,就得看大家願不願意去細想。很多脫口秀演員能把觀點直接用語言文字說出來,很犀利又很好笑,那是功力,但我目前剛入這個行,功力沒到那兒。

北青報:有人說你就像班裡的學霸,明明考得很好,卻每次都要表現得很焦慮,你怎麼看?

李雪琴:我這個人呢,就是日常不開心。跟節目組錄採訪的時候,我又很坦誠,導演問我,我就說我沒整好,因為我真的很沒底。也不是故意表現出來的,非說自己很有信心不是更假嗎?

訪談 如果你看到我了,覺得放鬆,那咱就一起歇一會兒

北大不需要我配上,我做我自己就行了

北青報:你怎麼看待自己“北大畢業生”的身份?

李雪琴:我不會反感大家把我和北大聯絡在一起,但我不太希望大家因為北大就要求我什麼。北大不需要我配上,她有太多優秀的人了,北大也不知道我是誰,我做我自己就行了。

北青報:你為什麼會有這種別人看來不太求上進的想法?

李雪琴:可能跟我的成長經歷有關,從上高中到大學,我都在一個很好的學習環境裡,但即使在小地方的時候我都是個普通人。我會考試,但我也不是會考試的人裡面最會考試的,我見過太多優秀的人了,我就是普通的。

北青報:北大的求學經歷帶給了你哪些東西?

李雪琴:我在新聞系,但我是學廣告的,第一年學的是通識課程,到第二年可以選專業的時候,我給自己挑了廣告學,理由是學廣告不用寫論文,做PPT和作品就行。我們的期末作業大部分就是課堂展示。每次我都是我們組裡上去做展示的人,因為其他人一上去就哆嗦,他們覺得我有意思就讓我去了,我覺得我現在說段子的能力就是在課堂展示上練出來的,為了拿高分,本來可能不怎麼樣的PPT,就得把這個東西說得有趣又漂亮,這大概是所有做廣告、做乙方的人應該具備的能力。

北青報:怎麼看有人說一些北大學生是“精英主義”和“精緻利己主義”?

李雪琴:如果我真的變成那種精英了,那我反而覺得我跟北大的聯絡就少了。每個人都是自由的,這是北大教給我們的,哪怕一開始(走紅)大家都罵我的時候,北大的同學也非常支援我。只要你不危害社會,沒有必要大家都走一樣的路,這也是一種北大精神。

訪談 如果你看到我了,覺得放鬆,那咱就一起歇一會兒

所有人都排著隊,等著開一個讓自己開心的藥

北青報:最近很多報道都把你跟“抑鬱症”聯絡得特別緊密,這一點你會介意嗎?

李雪琴:我敢說出來的事,就是我不介意的。這就是個普普通通的病,如果你到(北醫)六院走一圈兒,你就發現這根本不是事兒,所有人都排著隊,在那兒愁眉苦臉地等著開一個讓自己開心的藥。到那兒你就會想,好好的身體健康的人吶,他怎麼就能活那麼難呢?

其實抑鬱症就是這樣,你也不知道歸根結底是因為哪件事情,但你大概會知道是因為什麼。

北青報:你覺得抑鬱的人為什麼會容易陷進負面情緒?

李雪琴:容易抑鬱的人,有一個特點就是容易把責任放在自己身上,如果說一個正常人遇見事兒下意識是推卸責任,很多容易抑鬱的人第一反應就是“我沒做對”,反思自己。我可能有點是家族遺傳,我爺爺、我爸都是這種思考方式。我怕別人信任我,因為人覺得你能幹,但要給人幹砸了,耽誤人家事兒就不好了。

北青報:你對抑鬱症群體有什麼建議嗎?你做什麼會讓自己覺得“好像我也挺好的”?

李雪琴:沒有,如果真的情緒不好,看病、吃藥是最有效的。另外你要找到一個肯陪你、聽你傾訴的朋友,不要害怕打擾他們。

訪談 如果你看到我了,覺得放鬆,那咱就一起歇一會兒

“老闆覺得我死了”不是段子,而是真事

北青報:有沒有什麼段子是你寫的時候覺得很厲害,但效果不太好的?

李雪琴:就是那個“我老闆半夜三更給我打電話,我沒接,他覺得我死了”。除了大張偉老師秒懂並拍燈之外,沒有引起特別大的笑聲,但我很喜歡這個梗,因為這不是段子,這就是真事兒。

還有一次我拍攝通告,一大早就走了,忘記告訴我老闆,在棚裡拍攝,我手機就關機了,後來我老闆發現聯絡不上我,他們著急到就差報警了,先是透過我的iPad和電腦破解了我的iCloud密碼,然後查詢我的手機,尋找我的位置,後來我接到電話的時候他們已經在樓下了。

北青報:走到現在,你覺得自己一直以來進步的動力是什麼?

李雪琴:是我的父母。具體一點就是說想給他們買房,有一天他倆生病了,我能買得起藥。我知道現在先鋒的觀點是,自己是自己、父母是父母,但就我的成長經歷來說,我會主動把他們倆的責任放在我身上。而且他們給了我,至少在精神上非常大的支援,不管我做什麼決定,他們都沒有阻攔過我。

北青報:你會有社交恐懼嗎?你覺得自己是個外向還是內向的人?

李雪琴:我有社交恐懼,因為社交是那種你也不知道你倆是為啥在這社交,雙方之間目標不一致,哪個行為可能就會冒犯到對方。但是,誰要是敢主動跟我說話,咱倆就能聊。

北青報:社交恐懼怎麼做脫口秀呢?

李雪琴:我覺得做演講、脫口秀跟社交是兩碼事,因為你站在那兒的時候,大家都知道你要幹啥,咱們就奔這個來的,大家就會沉浸在你講的東西上。

訪談 如果你看到我了,覺得放鬆,那咱就一起歇一會兒

有時候命運就像你媽,你覺得委屈不公平,但她已經盡力了啊

北青報:你曾經說過“我媽是我帶大的”,這也戳中了很多人對於原生家庭的痛點,這是不是你抑鬱的原因?

李雪琴:很多人覺得我有一個壓迫的母親,其實不是的。那個時候我家有個特別大的變故,我媽跟我特別慘,她在外面受非常多的苦,回家情緒又不好,其實她之前也是一個被保護得很好的女生。雖然她是我的媽媽,但我比較早熟,我就覺得我得在情緒上給她支援,那個時候世界上沒有人能接她的情緒,只有我。

北青報:你怎麼形容你跟媽媽之間的關係?

李雪琴:實際上我媽只有在那段時間是需要被我照顧情緒的,過了那一年之後變得好很多,其實我媽是一個特別江湖的女人,我和我媽是非常好的朋友,是世界上最互相信任和支援的人,其實沒有大家想得那麼苦情。

北青報:其實你對原生家庭是沒有埋怨的?

李雪琴:我不能否認我的原生家庭給我帶來一些性格上不容易的地方,比如討好型人格什麼的。但有時候命運就像你媽。你覺得委屈不公平,但她已經盡力了啊。你不能要求命運給你什麼,也不能要求你爸媽。因為你得到的已經是他們盡了全力能給你的。

訪談 如果你看到我了,覺得放鬆,那咱就一起歇一會兒

他們也在每天為生活拼搏、努力

北青報:很多人對你有共情,是因為現在年輕人有時候會覺得有點兒“喪”,你似乎剛好符合了這個特點,你認同這個說法嗎?

李雪琴:(脫口秀大會)決賽的時候《終點就是起點》那個主題,我講的是麥哲倫航海,有個事兒我沒講透,當時在臺上我覺得太沉了所以沒講,就是他最後死在路上。麥哲倫為啥會出發呢?為了尋求更多的財富,但到了新大陸他都不滿足,他想到更遠的地方去,一點兒都不停,最後就死在了路上。我不喜歡這樣,我覺得你到終點了,你起碼應該歇一會兒。

北青報:你從來沒對自己擰巴過?要求做一個更優秀的自己?

李雪琴:我覺得每個人對優秀的定義就是他自己沒有達到的東西,他永遠不會把優秀定義成已經達到的事兒。可能這個人一個月已經掙一個億了,但他覺得優秀是一個月掙十個億。有錢、學歷高、長得好、家庭幸福、事業有成……憑啥好事都讓你一人佔了,沒有必要。

我們從小受到了很多這種要努力、要拼搏的觀念影響。拼搏沒有錯,但是你也可以歇一會兒,每個人都有歇一會兒的權利。

而且年輕人有的時候是“喪”,但他們本質也在每天為生活拼搏、奔波、努力。

可能大家看到我了,覺得放鬆,那咱們就一起歇一會兒。

手記

李雪琴是坐在朋友的小牛電摩托後座上,一路騎到報社赴採訪之約的。她的老闆沒來,她公司的導演也沒來。對此她的解釋是:“我老闆覺得太累了讓我自己去,我導演凡姐在酒店,因為太早了沒起來。”

這樣的出場方式與她現在的熱度似乎不太匹配,兩個月來,李雪琴用肉眼可見的速度收穫了大眾的喜愛和關注,《脫口秀大會》第三季半決賽播出後,“李雪琴”的名字在微博熱搜上掛了足足兩天。

在報社樓下接到李雪琴時,她沒跟我們打招呼,而是低著頭默默鑽進了電梯。她穿著經常出鏡的短袖黑T恤和帆布鞋。跟節目上相比,她圓圓的臉上多架了一副眼鏡,看起來跟學生沒有什麼差別,也有著符合她年齡的侷促和認生。

正當氣氛有點凝固的時候,李雪琴說出了第一句話:“有鏡頭啊?你這有眉筆沒?我想補個眉毛。”抖了個這樣的包袱,氣氛活絡了起來。

人們習慣性地以為,這麼有趣的人一定很快樂,但李雪琴卻長期被抑鬱症困擾。在北大上學時,她被診斷出抑鬱症,靠吃藥調理有所緩解;去紐約大學讀研期間,又因抑鬱症復發休學回國;畢業後,她短暫地創業做節目,後來因為跟同伴理念不合退出了公司。

去年12月,李雪琴感覺自己的狀態很不好,就又去北醫六院開了治療抑鬱的藥。也就是在那個月,她決定結束北漂生活,徹徹底底地回到東北老家。

參加《脫口秀大會》第三季,是在她計劃之外的,收到邀約後,老闆謝哥鼓勵她參加,但這意味著她又要回到喧鬧中去,不過正如她自己所說,“可以哆嗦,但要站直了哆嗦。”這次,她選擇了接受挑戰。

回憶起創作過程,李雪琴說,比賽中寫得最困難的文字其實是第一期,比賽前三天,稿子裡還沒有一個字兒,後來跟老闆謝哥大吵一架,雖然吵架理由無關未來發展大計而是一些瑣碎的小事,但這竟讓她來了靈感,寫出了“和老闆兩情相悅”和“給老闆的賓士車燙了個洞”等有趣的段子。

到目前為止,李雪琴的段子素材基本上都來源於她個人的生活和周圍發生的事,這或許跟她的一個習慣有關。如果生活中遇到什麼事情自己覺得有意思,她就馬上掏出手機記錄下來。雖然她自嘲“寫上100條,能用上一條就不錯了”,但她告訴我,這個隨手記的習慣從以前拍抖音的時候就有了。

《脫口秀大會》結束後,李雪琴發了微博長文,特意感謝了自己的媽媽,並稱“我媽給我準備包袱,她真好,我愛她”。提到媽媽,李雪琴的臉上露出柔和的笑容,她說:“我媽賊酷,我的許多段子來源真的是我媽。”說完,她馬上脫口而出了一個來自媽媽的“包袱”:“我媽把我家門口那對聯兒,從‘雙喜臨門’改成了‘雪琴會所’。”

李雪琴的身上似乎聚集著許多矛盾。她有抑鬱症,卻勸大家別較勁、想開點;她有社交恐懼,卻一直在向公眾表達著自我;她說“想活成一個廢物”,卻又努力給了人們一次次的驚喜。

李雪琴的身上又似乎可以化解許多矛盾。她說只有感受過痛苦,才知道怎麼去教人快樂;她見識過太多的“優秀”和“求而不得”,所以能坦然地接受自己的平凡、脆弱和笨拙,並在這個基礎上繼續觀察、記錄生活。

兩個小時的採訪結束,李雪琴跟朋友又騎上那臺小牛電摩托離開,一邊道別,一邊說著要吃點好吃的,消失在路的拐彎處。

她不像是一個流量明星,也不像一個北大畢業的網紅,而是我們身邊一個活得有點“喪”卻還不放棄希望的普通人,也很像一個會把生活的大小事與你分享的朋友。這與李雪琴的一個不太成熟的計劃有點類似:“我想做一個別人找我聊天的節目。”

文/北青-北京頭條記者 雷若彤攝影/北青-北京頭條記者 王曉溪編輯/王靜