成毅:拾階而上

成毅:拾階而上

作者|何展

編輯|孤鴿

攝影|陳墨墨

妝發|王耀葳

造型|彭彭

打工人

大光圈鏡頭下,燈光顯得更為熱烈,卻避免不了照片機率性虛焦。成毅在鏡頭前輕快地轉身,不斷重複著動作,讓攝影師一次次捕捉瞬間。“老師這樣可以嗎?”得知不幸虛焦,他立刻調整狀態重來一遍,臉上始終保持著專注的神色。

這樣的表現讓攝影師略有吃驚。因為拍攝當天,成毅在《南風知我意》劇組拍攝到深夜才收工,短暫的休息後就到達攝影棚,攝影師已做好了要應對藝人狀態疲憊、動作機械的心理準備,但看到成毅現場的狀態後便快速打消了顧慮。

其實,成毅在過去的幾年間輾轉於橫店各個劇組。2020年8月,當《琉璃》開播後爆紅於網路之時,他正在拍攝新劇《夢醒長安》;而10月《夢醒長安》殺青後不久,他又趕往《南風知我意》劇組。

成毅:拾階而上

《琉璃》劇照

在這並不長的間歇期中,成毅盡最大可能去吃透劇本和原著,先在腦海中刻畫出要扮演的這個角色傅雲深的人物形象——從概念性的“知世故而不世故”,到情感上對兄弟之間恩怨關係的理解,再細化到動作、眼神的設計,形成一個整體的塑造策略;進而在劇本圍讀會上,與導演、編劇、攝影、燈光等各位主創人員交流碰撞,進一步完善。

每位主創在腦海中已有自己的認知,這些頭腦風暴會議才能碰撞出足夠的火花,才能高效勾勒出清晰、統一的人物形象。作為演員,此時的他往往攤開劇本,跟大家討論自己對劇情的理解及想法,“演員自我吸收好了以後,才能跟導演、編劇他們去探討這些。”

因而在戲播出後,面對採訪,成毅從不將角色和作品的成功只歸功於自己,因為他覺得一部作品凝結了所有工作人員的努力和心血,就像他說的“每個作品都是群體的藝術”。

拍戲就好像在打一場仗,所有人按部就班、互相配合,才能越戰越勇。所以,收工再晚,成毅也會為第二天的戲份作好準備,因為他知道拍攝的每一步都是環環相扣,準備就緒是前提。他對《部落格天下》說,其實在片場,不止他們這些演員緊張,其他每個崗位都是這樣的。

前期案頭的準備要做加法,現場拍攝卻是做減法。《琉璃》播出時,他的“流淚合集”“吐血合集”在網路掀起熱議,在這些合集中,他的表演方式沒有一次雷同。被問及這些是否有意設計時,他說最初讀劇本時,就會產生一些想法,到了片場,跟導演、攝影、武行等交流溝通,又碰撞出新的點子。可真正到了開拍時刻,所有這些設計都要根據現場的情況作出臨場演繹,再加上與對手戲演員的合作火花,應變出自然的反應,即“真聽真看真感受”。

成毅的口頭禪是“成年人嘛”——每當問起有關職業、專注的話題,他都會以這句話作為總結。比起誇誇奇談對錶演的熱愛與夢想,他更像一個盡忠職守的匠人,“接每一個角色,我覺得可能更多是責任感,你要有責任去把它做好。”

從本質上說,演員演戲和上班族上班一樣,都是完成工作。在騰訊入戲的一次採訪中,成毅描述劇組生活的日常:“開開心心來,開開心心走,開開心心回家睡覺,明天接著來,有時間的話大家一塊兒聚個餐,不都一樣嗎?這是我們的工作狀態,我覺得大家都差不多。”

成毅:拾階而上

由於封閉在劇組拍戲,連《琉璃》開播後的熱度,成毅也是後知後覺。當家庭群在2020年迅速演變成了追劇群,父母、姑姑、舅舅等親戚不斷在群裡熱烈討論時,成毅依然沒覺得自己受到多大的關注,“反正無論我的什麼劇,他們都覺得是熱播。”

真正開始意識到外界反應,還得等到十多天以後。有記者來劇組採訪,跟成毅說“這部劇好多人看”,他當時還以為是人家的客套話,並不太相信:“不會吧?這才播出幾天啊?”而從家庭群的討論、到媒體記者、再到微博下方驟然增多的評論,《琉璃》砸出的水花開始一圈圈向外延伸。

正在拍《夢醒長安》的成毅延遲地接受到了這個訊號。他感受到更多人看了自己的作品,也會偶爾翻看觀眾的留言。除此之外,他依舊重複著幾年如一日早出晚歸的橫店上班生活。

一條路

走上演員之路,是誤打誤撞的意外。

成毅的童年時代,是港片與武俠劇的黃金歲月。兒時的夢裡,有金庸武俠江湖的刀光劍影,有香港英雄電影的豪情萬丈。多年以後,他依舊記得《天若有情》裡穿著牛仔服的劉德華,從摩托車上走下來的經典瞬間。

父母對他的成長沒有過多的壓力,但他看著身邊同齡人日復一日的生活,恍然間感覺“看到了70歲的日子”。夜裡他輾轉反側,突然打定了主意要去北京闖蕩。

“去闖”,他還不知道這條路通往哪裡,但那種未知性也恰合少年人的心意。此時,恰巧尋找到了一個新的方向——在陪朋友去參加一個節目時,有個老師對他說“你蠻適合當演員的”。回憶起來,他覺得那算是夢想的一顆種子,被播撒在了未知的土壤中,開始自由生長。

成毅:拾階而上

外行看熱鬧,內行看門道。直至正式開始學習表演,他才逐漸建立起對演員這一行的認知。在學校的時候,聽老師給他們上經典影片賞析課,成毅學會了以全新的角度去看電影,“看排程、戲劇結構、場景、表演”。而等他把影評作業一交,全班同學互相交流時,他又會感覺個人的理解果然是“單薄了”。

他開始養成日常“刷”片的習慣,增加自己的閱片量。他會利用化妝時間在手機上觀看經典電影。所以在《奔跑吧》節目中,看到沙溢比劃出馬龍·白蘭度撫摸貓的動作時,他幾乎是在第一秒就反應過來:“《教父》!”

有一次他去面試,導演跟他說:“你這一輩子別去做演員了,你肯定不行的。”談起這件事的時候,他在《一年級》節目裡失聲痛哭。節目嘉賓袁詠儀感覺他很悶,回答問題時彷彿有一個準備好了的答案,甚至直接問他:“你的顧慮,你的害怕,你的恐懼到底是什麼?”他也說不清楚。那是他最迷茫的時期,被不斷否定,想要證明自己,又找不到信心與方向。

也正是那段時間,在影片節目中提起兒時的偶像劉德華,成毅記得最清楚的是他說過的一句話:“我不是最有天賦的,但我可以是最努力的。”換個角度,當時沒有得到外界肯定的他,可能在想,如果自己都放棄了自己,別人肯定更會放棄你吧。

即使看不清未來,也可以緊盯著眼下,努力把手頭的事做到最好。

成毅:拾階而上

有一件很幸運的事是,當時藉著《一年級》節目組的機會,成毅見到了為《比利·林恩的中場休息》宣傳的李安導演。回憶此事,他印象中的李安導演“很溫和,讓人沒有距離感”。

與李安導演的交流,是一次醍醐灌頂的事件,以至於成毅很多年後,還能原原本本地背出李安對自己說的那些話,是表演指導,更是冥冥之中對他演藝之路的指引。

那些試戲時遭拒絕的陰霾一掃而空,路在前方逐漸清晰——世上只有一條路,就是腳下這一條。

護城河

歷經10年演員生涯後,因《琉璃》而來的媒體們往往都想問成毅一個問題:在做演員的這條路上,經歷過哪些不容易的事情?

但想要從如今的成毅口中得到些心酸往事,實在不容易。有時他會回答:“這就不說了吧?都還好,都還好。”有時他會說:“其實演員還好,其他幕後工作者更辛苦。”

成毅:拾階而上

《青雲志》劇照

個體情緒逐漸被時間風乾得不痛不癢,提煉成了普遍性的人生理解,又融匯到了角色共情中去。曾經令他失聲痛哭的被導演否定“一輩子別做演員”的經歷,最終變成了採訪中淡定的一句迴應,“年輕的時候,總是要經歷很多否定的,大家都一樣。”

很多時候,媒體的問題只是為了讓觀眾透過回答去了解公眾人物的生活樣貌,但成毅卻顯得過分實誠。行業中五花八門的“人設”層出不窮,在接受媒體採訪時,他否認了“老幹部”人設。對於健身人設,他也會陷入某種唯恐“誤人子弟”的不自信感:“有很多人問我健身方法,其實每個人的方法都是不一樣的。因為我的體質和我的身體狀況,我自己很清楚,我用的是適合我自己的健身方法,不一定就適合你或適合他。”

在2016年憑藉《青雲志》獲得關注後,他並沒有因熱度乘勝追擊,而是為了準備角色沉澱自己。拍攝《怒海潛沙&秦嶺神樹》時,他提前進組,訓練打戲,努力完成導演的高難度動作要求。為了“小哥”張起靈一角,他變成精瘦身板,顯示出極佳的柔韌性。

成毅:拾階而上

《怒海潛沙&秦嶺神樹》劇照

直至《琉璃》播出前夕,他在橫店呆了足足一年多沒出來,待播有《山河月明》《長安諾》《迷局破之深潛》等多部戲。“拍戲、睡覺”,他形容那段時間的生活。《怒海潛沙&秦嶺神樹》播出期,成毅抽出一天的空,錄完了各種宣傳採訪(後來粉絲從同一套服裝中發現了這件事),然後重新回到劇組的封閉生活中。

有些人會說,懷念幾年前初出茅廬的成毅。那時候的他還很青澀,很容易被捕捉到敏感又迷茫的狀態。而時光的打磨,逐漸呈現出了他骨子裡沉穩內斂的一面,不管對於自身際遇還是外界紛擾,都表現出平靜淡定,且應對自如。

比起主動展現,他更願意讓外界從一個個角色中認識自己。從《青雲志》中的林驚羽,到《琉璃》中的禹司鳳,再到《長安諾》中的蕭承煦,跨度極大的角色不斷重新整理著觀眾對他的印象。他知道每個角色身上都有自己的一部分,“因為拍戲,歸根結底是人性”。這是生活磨礪和表演經驗共同累積的結果。

成毅:拾階而上

《長安諾》劇照

猛然置身於洶湧的愛意,成毅用自己的實力、努力以及作品迴應著粉絲的每一份支援和關注。

作品是演員的護城河。10年的演員生涯,讓成毅褪去了迷茫與忐忑,清晰地專注於眼下的工作,把握住可把握的,才不焦慮未知的。

當下事

過去幾年還不太忙碌的時候,若是角色戲份不重,成毅可以趁著閒暇時間,坐在橫店的河邊拿起魚竿,在安靜長久的等待中,迎來屬於自己的那條大魚。

他不覺得“等待”是一件很枯燥的事情:“等待可能是希望,可能是未知。人生當中你就是要不斷地去等待,等待明天,等待後天。我不知道會發生什麼,但調整好心態,不要放棄自己,就能等待更好的明天。”

在片場漫長的等待中,他很早就學會了怎麼利用時間,看電影、看書、學個東西……他習慣於把候場等待的時光安排得充實。甚至在某種意義上,他覺得並沒有純粹的等待——畢竟在所謂的等待過程中,你總得乾點什麼。

在他身上,有一種“初學者”的心態一直被保持著。剛入行的時候,他演著演著就出畫了,耽誤了拍攝程序。課堂上學來的理論知識,需要在現場拍攝過程中重新“醃”一遍,鏡頭位置、燈光、站位、如何配合對手等,處處都是學問。所以,片場也是另一所學校,容不得半點馬虎。

在懵懂求學的過程中,一些機會被擦肩而過、一些角色被認為不合適、一些表演留下遺憾……在自我消化這些遺憾時,他逐漸成長,並養成了迫使自己以初學者的心態去不斷嘗試的習慣。“這些東西可能不是任何人告訴你怎麼樣,就是你自己怎麼去吸收消化,堅定你自己的夢想,演好每一個角色。”他對《部落格天下》說。

成毅:拾階而上

如今他已經熟悉了片場的工作氛圍,有了經驗後,也會嚮導演或編劇提出自己的想法,如何讓角色塑造更自然,更符合劇情邏輯。當然,同時他還保持著謹慎:“我的想法並不一定對,需要吸收導演和編劇老師的想法,我們集思廣益一起把這個角色做到最好。”

而舊問題被解決後,新問題又不斷襲來。準備拍攝《琉璃》的時候,為了熟悉仙俠劇那種特定型別的風格,他也瀏覽了一些仙俠劇,尋找不同的狀態,讓自己提前進入角色。拍《南風知我意》的時候,他“惡補”故事結構類似的現代劇,畢竟與古裝劇的表演模式有差異。

“活到老,學到老嘛,每個行業都是這樣的。”他說。

每部戲過後,除了關注劇中的精彩之處,他也會從成片中尋找遺憾。“當初怎麼做會更好”這種假設性問題會纏著他,這個時候就得迫使自己放鬆、放下。“時間和精力放在下一個角色上,你要先把自己放下,才能專注對待新的工作。”

不斷告別過往,也是不斷往前行的過程,就像他在無數個採訪中提過的那句話:“只活在當下,做好自己。”

一個演員的專業性,很大程度上來自於對工作的專注。若是在拍戲時間,工作人員往往得拍一下成毅,對方才能聽見他說話。成毅感覺自己徹底投入工作的時候,就會忘記很多事情,這像是大腦的一種策略。

一路走來,變得越來越忙碌,這自然也意味著要面臨選擇。成毅還有很多想演的劇,“我沒有嘗試過的,基本上也都想去試試,大英雄、大反派、警察什麼都可以。”他覺得自己的事業一直都是正在開始。

他最喜歡看的一部電影是《勇敢的心》。在這部蘇格蘭英雄史詩中,梅爾·吉布森飾演的威廉·華萊士不算太高,也不算太壯,他無法在與童年夥伴的投石較量中拔得頭籌,卻最終擊敗了一波又一波強敵,因為他有一顆勇士之心。直到終局,敵人奪取了他的生命,也無法屈服他的意志。

面對生活中的困難,也要懷著勇敢的心,在漫長的忍耐中去迎戰,這就是成長。成毅打了個比方:“你小時候可能覺得,這個凳子很高,像個梯子一樣,你肯定邁不過,因為你小。但是你現在回過頭來去看,你一下邁過去了,它就是個凳子。”

採訪的現場,成毅需要從一樓的攝影棚,沿著之字形的鐵架樓梯拾階而上,到達休息室。10年的演藝生涯,他的經歷其實也是這樣,走過出發時的懵懂,途中的等待和積累,迎來水到渠成的爆發,只有每一步踩踏實了,路才會越來越順。

而那道臺階,通往遠處無限的可能性,也通往他自己堅實的內心。

對話成毅:做自己喜歡的事情,不會覺得疲憊

“拍戲更多是一個大家的藝術”

部落格天下:你覺得傅雲深這個角色是怎麼樣的?

成毅:傅雲深起初他是一個充滿善意,也比較理想主義的人,後來因為一些事情導致變得比較偏執,性格上前後會有一些反差,但是現在還沒播,我不能劇透說太多(笑)。

部落格天下:你曾說過,拍戲是一種群體的藝術。這次也是一起探討決定要呈現一個怎樣的角色形象的嗎?

成毅:“拍戲是一種群體藝術”的意思其實是表達作品呈現出的藝術是大家共同努力成就出來的。演員看完劇本之後要吸收,對自己的角色有一定的理解和看法,結合整個劇本故事去衡量這個角色要如何演繹,然後帶著這些想法去參加圍讀,跟大家一起探討和磨合。

導演、編劇,還有攝影、燈光、服裝、化妝等主創老師,基本上所有人都到場,包括這個角色怎麼穿衣服、化什麼樣的妝、做什麼樣的髮型,都是有想法、有設計的。大家集思廣益,一起構思這個角色,搭建劇本的結構。

我會說出自己對傅雲深的理解,但這並不代表絕對(正確)性。導演有他的想法,編劇老師也有他的想法,大家把自己的想法拿出來探討,角色其實是大家一起探討出來的。前期過程中,我們先自我消化,消化完了之後,在表達的過程當中,從劇本,從規定情景,對角色進行重新詮釋。

部落格天下:《夢醒長安》殺青不久,你就過來拍《南風知我意》了。在古裝戲和現代戲之間迅速切換,要怎麼調整狀態呢?

成毅:其實也沒有什麼秘訣,還是要自己多瞭解,多揣摩,儘自己最大的能力把劇本吃透,那麼在現場的時候,發揮的空間會大一些。

部落格天下:每天收工已經很晚了,在很疲憊的情況下,要怎麼保持自己的狀態,再去為明天的戲份作功課呢?

成毅:感覺還好,在做自己喜歡的事情時,整個人的狀態會是興奮的、開心的,不會感覺疲憊。每天喊卡或者收工的時候,也是意猶未盡的感覺。

成毅:拾階而上

“認真對待,肯定會有收穫”

部落格天下:《琉璃》播出的時候,你正在拍《夢醒長安》,所以也沒有來得及追劇?

成毅:對,當時還是我父母發微信告訴我的,“兒子,看到你這個戲了,你的戲終於上了!”然後他們天天都在群裡發很多劇的東西。

部落格天下:類似那種“相親相愛一家人”的群?

成毅:對,對(笑),還有我姑姑舅舅他們也都在群裡,那時候就像追劇群一樣。

部落格天下:你是大概什麼時候發現《琉璃》熱度特別高的?

成毅:大概是劇播出十多天之後吧,有個記者老師採訪的時候說有很多人看《琉璃》,後來不斷收到很多親戚朋友們發來看劇的訊息,發現微博的評論也變多了,我才知道它的熱度很高。

部落格天下:當時是什麼感受?

成毅:有更多人看到,作為演員當然是非常開心的。演員拍戲為的還是要給觀眾們呈現好的作品,所以我也會去看大家的留言,看大家追劇的感受,這個過程也是我不斷進步的過程。

部落格天下:《琉璃》熱播以後,你的70種吐血方式受到熱議,這是你設計過的不同的表現形式,還是真情流露隨機表達的?

成毅:看劇本的時候肯定會做一些功課,根據情節預想些小設計,可到現場拍攝的時候要看臨場情況,像機位不同,表演的方式也會不同,比如大家說的吐血,還是需要在片場和導演、攝影老師、武行老師一起才能碰撞出各種表演方式。

部落格天下:拍戲那麼多年,你會去有意關注各種不同的情緒表達方式嗎?

成毅:沒有到特意的程度吧,但是在看的過程中會留意些。比如在拍《琉璃》前,會看一些仙俠類的作品,現在這部是現代戲,那麼也會更多地看些現代戲。我覺得自己還是處於正在成長的階段,所以需要去多看、多參考、多學習。

部落格天下:你在看成片的時候,一般會有什麼感受呢?側重點會在哪裡?

成毅:看自己戲的時候終歸還是感覺有點兒奇怪的,會想“當時應該這樣演會更好些吧”,覺得有點遺憾,但是演員其實知道,藝術是遺憾的。

部落格天下:每部戲都會有遺憾嗎?

成毅:對,其實每部戲殺青都會有遺憾,會去想如果當時怎麼樣會更好,整理出需要改進的地方,儘快消化掉,這樣在演繹下一個角色的時候才會做得更好。

部落格天下:你覺得你今天取得的成績,背後最重要的是什麼?

成毅:我覺得有很多吧,不是三言兩語能說完的,例如自己堅持著很多東西,父母和身邊人的支援和給予,一路碰到很多幫助我的人們,這些都很重要。

成毅:拾階而上

“保持一個好的心態”

部落格天下:你最早產生做演員的想法,大概是什麼時候?

成毅:最早是陪朋友參加節目,有個老師說我蠻適合的,感覺在那個時候心裡埋了顆種子,但當時對這一行的印象還是很模糊的。讀書的時候,除了學習理論知識也會有一些實踐,在過程中慢慢堅定了自己的夢想,覺得一定要做演員,要做一個好演員。

部落格天下:剛剛入行,還沒有觀眾給你評論,一直去試戲的那個階段,你是如何面對的?

成毅:我覺得這是一個成長的過程,也是每個演員應該經歷的。年輕的時候需要一些被否定,才可以更快的知道自己的不足。需要保持一個好的心態,初學者有很多懵懂模糊的地方,更要去多嘗試,也要學會如何接受與機會擦肩而過。很多東西不是靠別人告訴你應該怎麼樣,所以需要自己堅定夢想,吸收消化,演好每個角色。

部落格天下:你在2016年參加《一年級》的時候,有一次跟李安導演對談,現在回憶起來有什麼印象嗎?

成毅:其實人生每個階段,每個人想問的問題是不一樣的,當時我去見李安導演之前很緊張,但見到本人,覺得很溫和,讓人沒有距離感。覺得這次對談是很幸運的,因為是李安導演讓我記住了“放鬆”與“專注”的關係,就像打太極,放鬆才能專注。他的話給了我很大的影響。

部落格天下:做演員,在拍戲時,以及對於成名,都需要等待,你是如何看待等待的?

成毅:等待應該是往更好的方面去想吧,等待可能是希望,是未知,我不知道會發生什麼,最主要是做好自己和調整好心態,等待機會,等待未來,在這個過程中不要放棄自己。

在片場更多時候是在候場,我覺得沒有純粹的等待,每個人都在等,對不對?在這個過程中,你可以去聽個歌,去學個東西,或者看個書,這都是等,“等待”其實也可以做很多事情。

部落格天下:接下來你會有什麼自己特別想演的題材嗎?

成毅:很多,沒有演過的基本上都想去試試,大英雄、大反派、警察等等都可以。我覺得自己才剛剛開始。

部落格天下:會不會設想30歲前應該要拍什麼東西,35歲前拍什麼東西?

成毅:這個沒有,你不知道明天會發生什麼,也不知道未來會發生什麼,所以會多看當下。

部落格天下:會有職業焦慮嗎?

成毅:人生總會遇到一些困難,我覺得每一個人都會有焦慮的時候吧,我覺得就還是要積極調整自己的心態吧,慢慢消化,焦慮也可以轉化成動力。

部落格天下:你在遇到一些困難,或者一些問題的時候,習慣於自己調節,還是跟別人傾訴,跟別人交流?

成毅:基本上是自己調節,困難有時候像自己嚇自己,比如小時候可能覺得這個凳子很高,像個梯子,你肯定邁不過去,但是現在回頭去看,你一下子就邁過去了,它就是個凳子。