孟郊筆下的“走馬觀花”究竟是“走”,還是“跑”?

本文系作者幸福是我的信念獨家原創,未經許可禁止轉載

“走馬觀花”是一個在今天被頻繁使用的成語,稍稍有心的朋友還會知道,這句話出自唐代詩人孟郊中進士後所寫的《登科後》,原句是“

春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花

”。“走馬觀花”這個成語雖然用得不少,許多人卻用得並不那麼準確。如某篇正式發表的遊記中,作者以第一人稱的口氣,稱自己“開始了走馬觀花的約以巴(指約旦、以色列和巴勒斯坦三地)九日行”。這三地相距很近,幅員有限,作為一名外國遊客,花九天時間去旅行,速度雖不說很慢,但絕對談不上一個“快”字。

孟郊筆下的“走馬觀花”究竟是“走”,還是“跑”?

《登科後》

還有一位作者在自己的散文中就什麼是“走馬”大加闡發,稱之所以“走馬可以觀花”是因為“馬是有靈性的,不像笨的汽車,時刻得緊繃著神經”,更具體地說“走馬”的狀態是“掌些快慢,儘可信馬由韁”。很顯然,在這位作者的思維定勢中,“走馬”的速度可以快也可以慢,而且慢的時間還會更多一些。更多朋友在使用“走馬觀花”一詞時,主要用於形容“匆匆忙忙”“潦潦草草”,囫圇吞棗地行事。這種用法本身倒並無什麼不妥,但“走馬”究竟本意是什麼,或更具體地說,什麼叫“走”?

孟郊筆下的“走馬觀花”究竟是“走”,還是“跑”?

走馬觀花

其實,在相當長一段時間裡,漢語中的“走”並非今天“行走的意思,而是在說“跑”。古漢語中有“奔走”一詞,但並沒有“奔跑”的說法,“奔”和“走”是同意,“奔走”合在一起就和“欷”“馳騁”“聽聞”等類似結構的文言用詞一樣,是透過重疊用語強化同一個概念,“奔走”就是“更賣力地跑”。一些朋友以為“走”的意思和現代漢語一樣,把“奔走相告”這樣的成語理解為“或者快跑或者慢慢走地相互告訴”,就出現了誤讀。其實這四個字的本意是:“迅速的跑來跑去,以便把訊息儘快傳遞給所有人。”

孟郊筆下的“走馬觀花”究竟是“走”,還是“跑”?

《三國志·蜀書·先主傳》中說劉備在小沛被呂布擊敗,“

敗走歸曹公(曹操)

”,裴松之注中引《英雄記》對同一史實的記載說劉備當時“

單身走

”,呂布“

獲其妻息

”——一不但打了敗仗,連老婆孩子都顧不上了。這樣的“走”,自然不僅僅是“跑”,而且還是逃跑。《三國演義》裡,東吳一干謀士譏諷劉備時往往把“

敗新野走當陽

”或“

敗新野走樊城

”掛在嘴邊,這段“黑歷史”是劉備一生中最驚險、最窘迫的關節很顯然這裡的“走”同樣是指“倉皇逃跑”。

孟郊筆下的“走馬觀花”究竟是“走”,還是“跑”?

劉備

孟郊出生於唐玄宗天寶十載(公元751年),唐德宗貞元十三年(公元797年)中進士寫下《登科後》,在被公認為“走馬觀花”出處的兩句詩中並未出現“走”字,卻有許多形容“快”的詞,如“

馬蹄疾

”“

一日看盡

”,後人用一個“走”(跑)加以提煉概括,可謂恰如其分。比孟郊稍晚的晚唐詩人李商隱寫過一首著名的七律《無題》,最後一聯是“

嗟餘聽鼓應官去,走馬蘭臺類轉蓬

”,這首詩描寫正與意中人一同參與歡宴遊戲,身為下級官吏的李商隱遊興正濃,卻被催促趕緊上班的“蘭臺鼓”驚醒,不得不趕緊“走馬”奔去報道,他用“類轉蓬”來形容自己“走馬”的淒涼、匆忙和狼狽,這首《無題》可能是最早出現“走馬”的地方,很顯然,這裡的“走馬”也仍然是“跑馬”。

孟郊筆下的“走馬觀花”究竟是“走”,還是“跑”?

孟郊

除了“跑”“逃跑”外,“走”在古漢語中還有“趕跑”“讓別人跑”的“使動用法”引申義,這一種用法最早普遍見於《戰國策》,如《魏策三》中有“

秦敗魏於華,走芒卯而圍大梁

”,秦國在今天華州一帶擊敗魏國大將芒卯,使後者倉皇逃命,並趁勢包圍了魏國首都大梁;《秦策三》中說秦昭襄王聽從范雎的計策,“

廢太后,逐穰侯,出高陵,走涇陽於關外

”,最後提到的“涇陽”指秦昭襄王的弟弟涇陽君公子悝,“走”是“趕跑”—既然都動手“趕”了,當然不會容你慢慢溜達。事實上,直到近代白話文興起,“走”才漸漸有了“慢走”的意思,在那之前的漫長歲月裡,“走”的意思都是“跑”“趕跑”或“被趕跑”,而現代漢語中“走”的意思,在過去是用“行”來表達的。

孟郊筆下的“走馬觀花”究竟是“走”,還是“跑”?

《戰國策》

今天的“走”意思雖然有了很大變化,但漢語是一種富有傳承性的語言,如“走馬觀花”這樣源自文言的成語,其中的“走仍然是“跑”的意思,如果理解錯,就會出現誤讀和誤用。此外,有些固定用法,如“趕走”,其中的“走”其實仍然是“跑”的意思,但理解為現代漢語意義上的“走”也是說得通的。說了半天“走”,那麼古代有沒有“跑”字?如果有,含義又是什麼?古代是有“跑”字的,但讀音和含義都和今天的“跑”有不少區別——它是“刨”的通假字,甚至某種意義上“刨”比“跑”出現的恐怕更晚,意思是“動物用爪刨地”。號稱“

天下第三泉

”的杭州虎跑泉,所謂“虎跑”,就是指這眼泉水傳說中正是老虎用爪子刨地刨出來的。

參考資料

《三國志》