結婚生孩子，兩次引發戰爭，這個和尚最後卻被稱為“千古一僧”
公元356年的一個夜晚，一隊從月氏國出發前往龜茲的人馬，被一位老僧攔住去路。
老僧走到隊伍中間一位少年面前，一邊輕撫他的額頭，一邊說：
“你如果35歲還沒破戒，肯定能像優波掘多一樣大興佛法，渡人無數……”
所有人驚呼地轉向少年，他們知道，優波掘多是天竺阿育王時期最傑出的聖僧。
少年名叫鳩摩羅什，這一年12歲。
當身邊人交頭接耳討論時，只有他聽到老僧的後半句話：“可一旦破戒，就只能做個普通的法師了。”
“謹守戒律，大興佛法！”一顆種子就此深植少年羅什的心中。
回到龜茲的鳩摩羅什，很快成為轟動全國的神童。
別人半天看不懂的佛經，他一天能背32000字，發表的見解之深刻，就連國內最年長的講經師也自愧不如。
鳩摩羅什15歲時，他的師父盤頭達多，前來龜茲國討論佛經。龜茲國王手下有八百高僧，可他想都沒想就讓鳩摩羅什去辯論。
一個月後，兩人走出禪房，年逾古稀的盤頭達向鳩摩羅什鞠躬：“我是你的小乘之師，你是我的大乘之師。”
眾人一陣歡呼，鳩摩羅什之名，響徹西域。
他的母親是龜茲國王的妹妹耆婆，一直以來督促他研讀佛經。這天晚上，耆婆揹著行囊來向他告別。她已不需要教鳩摩羅什讀經，因此再無牽掛，打算獨自前往天竺求法。
臨行前，她對鳩摩羅什說：“如果將來弘揚佛法，讓你飽經痛苦，你會如何去做？”
他神色堅定地回答：“苦而無恨。”
往後二十年，鳩摩羅什的佛學造詣不斷精進，還自學了聲韻、歷算、邏輯，以及包括漢語在內的十餘門語言。
公元379年，鳩摩羅什正式成為龜茲的國師。每次現身道場，國王都會率領王室成員跪倒在法壇之前，懇請他踩著自己的脊樑登壇講法。
這一年，他正好35歲。
如果不出意外，鳩摩羅什將按照老僧的預言，成為普渡萬生的宗師。
然而，城牆外一陣轟雷般的馬蹄聲，打破了命運既定的軌道。
彼時，前秦皇帝苻堅剛剛統一北方。為了進一步奪取天下，他大力推廣佛學，想借此統一各地的思想文化。
襄陽名士釋道安告訴他：
“西域龜茲的鳩摩羅什精通佛法，想要獲得天下，就必須獲得此人。”
苻堅隨即派出心腹大將呂光，率領十萬大軍直奔涼州。
龜茲國的軍民，望著城外浩浩蕩蕩的秦軍，何曾想過他們竟只是為了一個人而來的。
驍勇善戰的秦軍輕鬆攻破了城門，鳩摩羅什也被兵士押送到呂光面前。
呂光把他從頭到尾打量了幾遍，怎麼也想不通苻堅為何要為這個瘦和尚起傾國之兵。
當他聽有關鳩摩羅什的傳聞後，更是感到不屑，冷冷地說道：“他若真是聖僧，我就偏要他破一次戒！”
他給鳩摩羅什下了一道命令：娶龜茲國的公主為妻。
鳩摩羅什這才緊張起來，想到自己還要成為像優波掘多那樣的大師，他寧可去死，也不願破戒。
呂光見他不肯就範，喊來4個孔武有力計程車兵，兩個扣住他的雙手，一個掰開他的嘴，最後一個負責給他灌酒。
直到鳩摩羅什四肢無力，眼神迷離，呂光強行讓他和龜茲公主行成婚之禮，然後一齊鎖入房間。
深夜，鳩摩羅什被一陣雷鳴驚醒，他看到自己身上浸滿酒漬的散亂佛衫，雙眼立刻變得空洞起來。
“完了，全完了。我終究還是破戒了。”
呂光的軍隊行至半路，一條驚人的訊息傳來。
苻堅不聽眾人勸阻，率領百萬之眾向南攻打晉國，卻在淝水被晉國大將謝安擊敗。
前秦兵敗後，國內發生政變，苻堅被大臣姚萇所殺。
這個訊息正合呂光的心意，他索性不再班師，就地攻佔涼州，自立為涼國的皇帝。至於鳩摩羅什，呂光為他修建了一座寺廟，名義上宣揚佛法，實則是軟禁。
一路東行，呂光看到無數人向著這位其貌不揚的僧人頂禮膜拜，他從不相信所謂的“佛”，卻也知道如此廣受民心的人，絕不能落到其他國家的手裡。
然而此時的鳩摩羅什，即使不被軟禁，也無心他往。他坐在清冷的庭院，向著龜茲國的方向望去。
寺中僧人每日似懂非懂地誦唸《金剛經》，他每次聽到，內心便一陣苦澀。
一個月前，他還是舉國簇擁的聖僧，懷揣普渡眾生的夢想。
如今，半生的修為毀於一旦，既然成佛無望，比起這個讀《金剛經》的晚輩，又強在什麼地方呢？
這時，他隔著院落聽僧人念道：“一切有為法，如夢幻泡影……”
他反射性地在心中默唸下面兩句“如露亦如電，應作如是觀”，這是他5歲時便倒背如流的內容，根本沒有再作深究的必要。
可在下一瞬間，他的內心彷彿被閃電擊中。
三十多年的歲月流過腦海，在這無數的日夜裡，他無慾無求，看似無為，可不正是為了印證那段預言，成為比肩優波掘多的聖僧。
而這，不正是最大的有為嗎？
倘若有心弘揚佛法，又何必在意是否成佛，是否開宗立派？
鳩摩羅什驀地抬起頭，一陣風起，滿院梧桐簌簌葉落。
涼州的寺院裡，鳩摩羅什一呆就是17年，而他早已不再沉淪於求而不得的怨抑。
憑藉語言天賦，鳩摩羅什學會了涼州地區的各種方言，他向當地人講授佛經，也透過他們接觸各種中原典籍。
不少人遠道而來，跟隨鳩摩羅什參禪悟道，短短几年，涼州成為聞名天下的文化聖地。
此時後秦的皇帝，已由弒君的姚萇傳位給其子姚興。姚興聽說涼州的鳩摩羅什，猛然想起他正是當年苻堅大舉西征想要得到的僧人。
姚興修書一封，送往涼國去請鳩摩羅什，遭到拒絕後，他大手一揮，麾下千軍萬馬直指涼州。
公元401年，涼國城破投降，58歲的鳩摩羅什被護送著進入長安。
姚興率領百官迎接鳩摩羅什，拜他為國師，還將逍遙園改建為草堂寺，供他平日起居參禪。此情此景，恍如回到西域龜茲那金碧輝煌的法壇。
他卻不再以高僧自居，離開寺院，住進世俗的房舍。姚興每次和他討論佛經，都要穿街過巷。
姚興自小尊崇佛教，在領悟佛法方面有很高的悟性。鳩摩羅什和他談起經來，往往徹夜不休。
交談中，鳩摩羅什發現中原人士因為不懂梵語，讀的都是漢譯本。這些譯經多由本地僧人翻譯，不僅有許多謬誤，而且用詞艱澀難懂，極大限制佛學的推廣。
在姚興的支援下，一車車的佛經被送往長安，鳩摩羅什從此秉著一盞青燈，埋首譯經。他博學多聞的優勢，在這個浩大工程上發揮得淋漓盡致，一頁密密麻麻的梵文，他略掃一眼便能將譯文脫口而出，還可以兼顧文法上的韻律和美感。
“忘懷”、“煩惱”、“心田”、“未來”……許多如今聽來無比耳順的詞彙，都是鳩摩羅什在翻譯時創造的，曾讓當時無數苦研經書的人豁然開朗。
一時間，長安內外的誦經聲不絕於耳，哪怕大字不識一個的莊稼漢，也能說一句“色即是空，空即是色”。
短短三月，趕赴長安求學的人數以千計。
往後12年，鳩摩羅什帶著三千學僧，組建當時世界最大的佛經譯場，主持翻譯佛經共七十四部，三百八十四卷。
他用自譯的經書進行講授，每次都能吸引城中男女老少前來聽講，而他就坐在寺前的臺階上。
鳩摩羅什常在講經時自嘲“吾為泥中蓮花，爾但採蓮花，勿取臭泥也”，引得眾人一陣大笑。誰都無法想象眼前這個老人，曾是踩著龜茲國王的脊樑，走上西域最高法壇的聖僧。
公元413年，久病不起的鳩摩羅什在一個深夜爬下臥榻。
他翻開多年前翻譯的《大品般若經》，就著微弱的燭火研墨。他改掉經書尾頁的幾處誤譯後，心滿意足地躺了回去。
第二天，長安的人們圍聚在他的宅院外，離他最近的是多年來一起譯經的僧人們。
鳩摩羅什擺手拒絕他們的跪拜，在他看來，自己不是什麼聖僧，只是一個偏愛佛法的俗人，終其一身，不收弟子。
在這一刻，他眼裡浮現的，不再是古道黃沙裡的老僧，而是遠去天竺的母親。
他違背了前者的預言，卻兌現了對後者的承諾，以破戒之身弘揚佛法，苦而無恨。
鳩摩羅什被火化後，人們發現他的舌根絲毫沒有被焚燒的痕跡，根據西域古老的傳說，這是一個人身前所授經義沒有謬誤的證明。
他沒有創就自己的學說，可是他所翻譯的佛經，成為中原各大佛教宗派的根基。他因此被稱為漢佛“八宗之祖”，千古一僧，儘管他根本無意於此。
在這世上，有兩種人：
第一種是“我實現了理想”，第二種是“理想透過我得到了實現”。
對鳩摩羅什而言，他的前半生是實現理想的過程。
可直到理想破滅，他殘破的人生沒有因此止步，反而透出一道真正理想主義的光芒，朗照著千百年來無數被現實挫傷的人們。
點醒他的那句“一切有為法，如夢幻泡影”，不是逃避，而是和解。
命運無常，心想事成只是美好期許，求而不得才是世間常態。
鳩摩羅什真正的智慧，是不執著於一種結果，而是坦然面對現實，尋求另一種成全自我的方式。
畢竟對於努力生活的人，命運也許不會回報以他所理想的，可一定會帶給他同等美好的。
部分參考資料：
-END-
作者：姜榆木
編輯：淡淡翠
