“葛優”：只有在卡拉麵前，我才覺得自己像個人
提到葛優我們再熟悉不過，他是“馮氏喜劇”中的一張王牌，那明亮的光頭，人畜無害的眼神，一張嘴漏出兩顆大門牙，幽幽擠出臺詞來，處處透露著一股無慾無求的範兒，讓人一看就可樂。
葛優的喜劇形象太深入人心，以至於一演起正劇來就讓人齣戲，當年的《夜宴》就惹得影院裡的觀眾頻繁笑場，許多人都說葛優只能演得了喜劇。
其實熟悉葛大爺的觀眾都知道這是對他的誤解，他演的正劇，甚至悲劇一點兒都不次於他的喜劇，比如他在《活著》裡扮演的那個嗜賭成性的富家少爺，經歷起起伏伏，嚐遍了人世間的悲涼。
而在我們今天介紹的這部現實主義電影裡，葛大爺同樣貢獻了精湛的演技，讓人久久回味期間。
這就是路學長導演2003年的電影——《卡拉是條狗》。
這部片子需要一定的閱歷才能品味它的好。
皮哥第一次觀看本片時還是名初中生，週末和哥哥在影碟店衝著葛優的名號租了這盤光碟，本想度過一個輕鬆爆笑的夜晚，但影片呈現的效果卻讓人大失所望，情節寡淡如水，沉悶又無趣，我們哥倆苦苦撐了一個小時，終因昏昏欲睡中途放棄。
可是大學畢業多年後，偶爾想起本片還殘留模糊的印象，便找來重溫，不僅一口氣看完了全片，還有些意猶未盡的感覺，之後細細品味，也咂摸出一番別樣的滋味。
影片的時間是本世紀初，那時的北京流浪狗氾濫，市民被狗咬傷的新聞時有發生，公安局要求市民辦狗證，一張5000元，那時的工人一個月工資才幾百元，許多人存著僥倖心理繼續無證養狗，葛優扮演的老二就是其中之一。
然而好景不長，警察很快查到了他們家，將小狗卡拉帶走，一天後，卡拉將被帶到荒郊野外被處理掉，留給老二一家的時間只有16小時。
從故事看，本片可以叫做《解救狗先生》，為了一隻雜種小狗，老二全家可折騰夠嗆，看著可樂而又可悲；從時間上看，這又是一部電影版的《京城十二時辰》，全片發生在一天之內，期間發生的亂七八糟的事讓人目不暇接。
毫無疑問，《卡拉是條狗》玩的是黑色幽默，導演花了100分鐘表面上講的是“尋狗”，實際上講的是“尋人”，電影里老二的一句臺詞揭示了答案：只有在卡拉麵前，我才覺得自己像個人。
葛優在片中將一個窩囊廢演絕了，老二穿著大一號的衣服，佝僂著背，留著鬍子，眼神呆滯，見誰都畏畏縮縮，甚至連睡覺臉上都緊繃得直抽搐，彷彿下一秒就有人要揍他，在惶恐不安中他迷失了自己。
影片片長100分鐘，老二作為主角直到第21分鐘才登場，沒有真實名字，就叫老二，連編劇都懶得給他起名字，堪稱最窩囊主角。
在戲中他也毫無存在感，工廠裡他是個普通工人，在家中他也毫無地位，妻子十分強勢，每個月的工資還得如數上交，偶爾想親熱還得搖尾乞憐。兒子也瞧不起他，公然在陌生人面前說親爹是個窩囊廢。
唯有卡拉，才把老二當人看，每天老二進門它準會在門口迎接，想著辦法討主人歡心。卡拉在，老二的尊嚴就在；卡拉丟了，老二就真成了被現實壓扁再也硬不起來的老二了。
狗，是本片的引子，它成功將小人物身上的細枝末節串聯起來，老二在尋狗途中將自己身上那點零碎兒都都抖出來了。
卡拉串聯起來的是人情。
先說說老二的夫妻情。
老兩口顯然度過了七年之癢，從愛情過渡到了親情，妻子對他的生活足夠體貼，給他好酒好菜張羅著，卻唯獨無法熨貼他麻木的內心。
兩人日常就是機械式的交流，馬桶蓋壞了，孩子該回家吃飯了，家中的老人該去探望了云云。這是多少中年夫妻的現狀啊。
再說說老二的父子情。
如前文所說，兒子是瞧不起這個窩囊爹的，為了反抗他聽韓國組合的歌曲，穿不倫不類的寬條褲，就是要與唯唯諾諾的父親站在對立面。
老二同樣看不慣兒子，他不僅剪掉了兒子的褲子，兒子中午不回家他也漠不關心，去學校找兒子也不如找小狗來得重要。
影片100分鐘，前面大部分時間父子都沒有同框出現過，直到最後兒子鋃鐺入獄，父子才完成了銀屏首聚。頗具諷刺的是，兩人一個人站在鎖門外，一個站在門裡，一道鐵柵欄將父子隔離在兩個世界。兒子被抓本有冤情，老二也不聽兒子解釋，毫無尊嚴底線地要給別人賠禮道歉，直到最後父子都沒能站在一起，可悲可嘆！
接著說說老二婚外一段曖昧情愫。
楊麗是老二的老同事，兩人曾是麻將桌上的牌友，彼此有些說不清的關係。
卡拉就是楊麗送給老二的，楊麗說了卡拉是她家的狗和野狗產下的野種，導演在這裡其實就暗示了兩人曾是老相好。
片中楊麗對老二極盡諂媚之能事，又是借他狗證，又是給他打通關係營救卡拉，最後卡拉能順利回家也源於楊麗的神助攻。
與妻子相比，楊麗並不本分，作為離異女人廣交麻友，舉止輕浮，當著老二的面就解掉了內衣。可她卻能給老二真正的尊嚴，解了老二心頭的渴。老二沒有偷情的膽，繼續老實本分地過日子，兩人的情愫也將煙消雲散。
最後說說兒子的兄弟情。
兒子為了解救卡拉，求助好友小胖，小胖卻臨陣脫逃。後來小胖在學校被黃毛欺負，兒子出手相救，黃毛摔了個粉碎性骨折，兒子鋃鐺入獄，小胖卻像個沒事人一樣再也沒有出現。
兒子痛恨父親，誓與父親站在對立面，可他只是做到了皮毛，本質上他和自己的父親一樣，只有著軟弱的善良。有句話說得好，你的善良如果沒有牙齒那將毫無意義！
卡拉串聯起來的還有現實。
片中卡拉被明碼標價，5000元！老二的工資一個月幾百元，他辛苦藏了多年的私房錢不過1500元，夫妻共同財產不過3萬元！看來看去，皮哥只看到四個字：人不如狗！
關於老二，影片還有些有意思的細節值得我們品味。
老二從麻將室出來，好友找他借錢，老二分明不想借錢，還裝作慷慨解囊的樣子，在身上摸索半天，對方識破了他的伎倆，悻悻離開。老二接著沒走多遠，在腳踏車攤打氣，還假惺惺問對方多少錢，對方要兩毛錢，他就掏出一張百元大鈔，對方找不開，只好擺擺手讓他離開。
兩個細節，老二用兩個騷操作順利脫身，我們能想象這人得有多精打細算！可同樣諷刺的是，在買狗上，聰明的他卻被算計，被人騙了300元，還進了局子！
說白了，卡拉揭露的現實就是：老二就是社會的底層，這樣的人在日常生活裡被人瞧不起，他表面愛狗，其實是葉公好龍，就是找一個比自己更弱小的畜生過過當主子的癮。
影片交代的很清楚，當老二和卡拉真正親密接觸時，卡拉表現得很漠然抗拒。
影片最後卡拉被救回來了，老二找回了遮羞布，影片戛然而止，那些老二身上的死結依舊沒有解開或許也不必解開了。
一個窩囊廢依舊踽踽獨行，靠著一隻狗麻木地活著，這對他來說是幸運還是不幸呢？
文/皮皮電影編輯部：忍者愛吃魚
©原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
喜歡皮皮電影的文章，就關注皮皮電影的頭條號吧
