從程高本後40回發現曹雪芹文筆，為《紅樓夢》找到下半身的唐國明
從程高本後40回發現曹雪芹文筆，為《紅樓夢》找到“下半身”的唐國明
（提醒：本篇正文的內容從下面的第5張圖片下開始）
————————————————————————————————
主張把思想穿在身上，成作家的山裡娃唐國明說：尤其為利祿等死，不如為千古留名而生。
唐國明半途哲學名言：1是2的半途，2是1的下一刻。
唐國明2019年6月出版開創半途主義的《 鵝毛詩 》集。就如唐國明在《半途先生》詩中表達的那樣——
不在過去，不在現在，不在將來，只在途上
不在別處，不在遠方，只在路上
不在故鄉，不在他鄉，此刻只在半途之上
願是高山，願是流水，願是清風明月的模樣
不願貧窮，不願奢華，只願思危奮發圖強
————————————————————————————
2022年出版，奠定唐國明文人、詩人、哲人地位、具有飛詩流意、鵝毛飛揚結構、讀後能燒得你飛起來的“詩意流”長篇小說《堅守在長城要塞上計程車兵》，是一部與長城相關、弘揚人類優秀品質，集22年心血企圖以文學方式闡釋半途主義哲學、開創“詩意流”文學的跨文體式長篇小說，是一部集詩、文 、史、數、哲於一體的百科全書式史詩與交響曲；是與唐國明的鵝毛詩、《零鄉》構成半途主義系統的三部曲之一。
著名作家唐國明開創獨特的“詩意流”創作方式，寫出長篇小說《堅守在長城要塞上計程車兵》。
透過唐國明詩意流小說《堅守在長城要塞上計程車兵》你會認識你自己，更會認識到我是什麼，我就是堅守在此刻的過客。
在詩意流小說《堅守在長城要塞上計程車兵》中，唐國明把士兵作為一個傳聲筒，將所有的聲音發了出來。
《堅守在長城要塞上計程車兵》既是詩歌史中海子想耗盡心血沒有實現完成的，而唐國明自然完成的大詩，又是小說中的史詩。
……………………………………………………………………
《紅樓夢八十回後曹文考古復原：第81至100回》的“考古復原”根據與資料來源於程高本《紅樓夢》後40回。
再現曹雪芹文筆就是將程高本《紅樓夢》後40回續寫的部分剔除，留下曹雪芹的原文部分20回。
唐國明說：續寫《紅樓夢》一萬年也沒有意義
唐國明介紹他的書《零鄉》時，如此說——
《零鄉》就是一個展示在無歸的現實路上，表現不停進取乘風破浪精神的文字。
《零鄉》表達的半途主義，既是哲學思想，又是文學觀念。
《零鄉》寫出了一千萬個理由不能成為作家的唐國明卻成了作家的原因。也寫了唐國明如何從仰望星空到成為被仰望的星空歷程。
《零鄉》是一本你讀起來沒有負擔，讀後餘音繞樑萬年不絕的書。你可以隨時讀幾分鐘或十幾分鍾或一個小時，也可以挑著或跳著隨便讀幾節，就可以隨時放下來，忙完你該忙的事，又可以看幾分鐘或十幾分鐘的書；你從任何一個入口都可以進入我的生活，但又覺得永遠沒有結束，永遠在繼續，永遠在迴圈；也就是說你可以從這本書的任何一節開始迴圈讀下去。
《零鄉》更像是與你面對面親切交談一樣的以非虛構、跨文體、自傳、百科全書的多種方式；以“為讓你認識我自己，我在如此反覆地言說給你聽”的架勢，寫出了一個具有“鵝毛風範骨、清風明月肉、閒雲流水血、長風情懷心”之人，在時世推移中，在各種交響與交織土壤下，時有無鄉之感、時有“無用之王”之嘆的歷程——透過這種狀態的描寫，反映出那種遠離故鄉沒有歸宿感，折回故鄉卻發現故鄉已不是故里的場景，在似夢似遊，無所追尋，無處追尋的漂泊中，一邊是對我在時代程序中失去了消失了的鄉村故土用記憶性的文字修復還原、一邊在現有文字古蹟中對自己精神故土的追根溯源、一邊是在精神遊走中去尋找自己心靈歸屬故土的心路歷程，及我在這種歷程中的徘徊、遊走、尋根、回憶裡，道出了作為進入以網路式漂泊生存的人類一種無根無確定性無依靠感、與對這個世界迅變的陌生感的‘零鄉’現實，向世界追問我們到底是為夢想而在？還是因迷惘成病而空？在這個無答案的難題面前，我們只有在無歸似歸中繼續流浪，不得不又繼續漂泊的“零鄉”現實。使每個有同樣經歷的自我永遠成了一部被“零鄉”化了的“零鄉”史，成就了“半途哲人”的名言——我們既不在過去，也不在現在，更不在將來，我們只是在途中，我們只是在此刻，我們成了途中的我們，我們成了被“零鄉”的我們。——同時此書也揭秘了我是如何以考古方式再現曹雪芹百回《紅樓夢》文字，寫出鵝毛詩，論證哥德巴赫猜想與3x+1猜想，又是如何成為半途哲人的。更重要的是寫出了我如何從一個看牛山山頂上如何到了嶽麓山山腳下，與幾百個女孩如何交往，又如何成就了人家認為不可能成就的夢想的。這其中是一種怎樣的精神在支撐著我？若想詳知，請讀我的80萬字《零鄉》一書。
若說21世紀是流行我唐國明提出的半途主義哲學的世紀，那麼《零鄉》註定是一本以小說、百科全書、自傳，傳達鵝毛詩人、半途哲人、紅樓夢中人、明月清風中人唐國明提出領悟的半途主義哲學最易懂的好書與扛鼎之作。
《零鄉》更是一個展示在無歸的現實路上，表現不停進取乘風破浪精神的文字。《零鄉》雖然有些重複但表達形式不同的內容，但恰恰是這些“來回拉抽屜”“野火燒不盡，春風吹又生”一樣重複的內容，以我成才、求索的波折思路歷程將此書更好地結成了一個叫“零鄉”的體系；突出了人類重複此刻、此刻重複的重大哲學主題。同時《零鄉》文字中用一種年月日期時間的方式，表達了速變時代，我們被置於一種在途上、無歸、老在此刻的“零鄉”狀態。
我們來到世上，是來成為人才的，不是來成為奴才的。我們已經沒有遠方，沒有別處；沒有過去沒有現在沒有將來，只有一條讓我們去為夢想乘風破浪、無路可逃之路，只有此刻與“零鄉”。
唐國明寫《讀項羽》詩說： 寧學項羽做自我，不學古人成皇奴；了卻天下紛爭事，只給虞姬當丈夫。
唐國明說：1是2的半途，2是1的下一此刻，萬物永在途上。——不在過去，不在現在，不在將來，只在途上； 不在別處，也不在遠方，只在路上。在途上的我們，除了只擁有此刻，我們一無所有。
唐國明說：我們既不在過去，也不在現在，更不在將來，我們只是在途上；我們的生活不是在別處，我們只是生活在途上；學生問死，道聽途說，閒言碎語；為菜米油鹽醬醋茶或錢權名利詩酒花，奔波不停，勞作不息；在n是整數前提下，要麼永遠在1除以“2的n次方”的至小無內的流動時空途中永存而在地轉圈，將自己消解耗盡；要不就是處於“2的n次方”那個至大無外能自由而行的時空途中，將自己無限永恆。
唐國明說：我有長風情懷與鵝毛風範；我有鵝毛風範骨、清風明月肉、閒雲流水血、長風情懷心。
唐國明說：我說的“長風情懷”就是流傳千古的抱負”；我說的“鵝毛風範”就是不記功利得失對一件造福萬世之事的堅持。
————————————————————————————————
————————————————————————————
唐國明定理：
1、“任一偶數除以2”加減同一個正整數，能得出等於這個偶數的兩個素數；且兩不對等素數都分佈在“偶數除以2”兩邊的區間，並與之數差相等。
2、1是2的半途——萬物永遠處在半途之中，萬有總在途中，當你抵達“1+n”時，你就處在“2+2n”的半途中。即當你抵達1時，你就處在2的半途中，當你抵達2時，你處在4的半途中或當你到達1時，你想抵達2；當你到達2時，你想抵達4，面對前途的無窮無盡，你既不在過去，也不在現在，更不在將來，只是在途上、在此刻；你的生活不是在別處，你只是生活在途中；你永遠就這樣處在另一個未知的半途之上，你永遠就這樣被置於一個未知的“零鄉”。
————————————————————————————————
————————————————————————————————
半途哲人、鵝毛詩人、再現曹雪芹文筆學者、詩意流公子、清風明月中人唐國明作品
————————————————————————
2014年6月20日第一次寫給自己的專訪：讓虎頭蛇尾醜陋不堪的《紅樓夢》，再現出原本傾國傾城面目的唐國明
————————————————————————————————
有人問唐國明：“隔了幾百年時空，被譽為‘曹雪芹再世’的你，想對曹雪芹說些什麼？”唐國明詩意的說：“我只想對他說——穿越千億年滴淚成佛時光，等待你萬世歸來共度為王。”
閒時，唐國明為自己十幾年隱藏著考古復原再現《紅樓夢》八十回後曹文之事作詩云：不為風雨不為雲，只為一夢在耕耘；板凳一坐十年冷，煮血蒸淚寫詩文。這首唐國明寫的自由古體詩，可以說是他自己的寫照。
自從2013年，唐國明再現的《紅樓夢》八十回後曹雪芹文筆分別在國內外報刊發表連載，至今，已有多家國內外報刊發過他的專訪與報道，有無數網站媒體轉播了他對夢想執著追求的事蹟，上過多檔訪談與綜藝電視節目，也有幾家出版公司找過他。去他住址慕名而來的訪問者中有很多大學生高中生。但到目前為止，他的書仍沒有出版，他仍然住在嶽麓山腳下向陽坡那間不足8平方米的小屋裡過著清貧的日子，仍然堅持著自己的寫作。——
1、在這幾十年的追求中
“真正的作家，他的故事基本上是跟他的寫作讀書與作品聯絡在一起的。我念大學時已經25歲。作為在山裡的孩子，這麼大了還去唸大學。當時去的目的不為別的，就是天真的為了成為一個名揚天下、千古留名、對人類社會有用的作家，寫出自己夢想的作品。我大學畢業時已29歲，大學的老師說我不是一個大蠢材，就是一個大天才。29歲這個年齡不管在城市還是在鄉村都是該成家生子的年齡了。擺在我面前的只有兩條路，要麼繼續為了夢想奮鬥下去，要麼南下打工。在當時我家人的眼裡，如果我南下打工，不如回家裡做個山裡人。他們把我送入大學，就是希望我要麼在夢想裡有文學上名揚四海的成就，要麼去一個體面的國家單位。我也不知為什麼，當時我相信了自己。從決定來讀大學的那一天起我就相信自己，我會成為一個名揚天下對人類社會有用的作家。因為我那個學看山水的父親從我上學那天開始，一到每學期開學時，他就總會重複一句話：要學有所成，做一件天下人祖祖輩輩記得的事情。好像父母把我帶到這個世上來，就是要我完成這個使命的。”
“那時為了安頓家人，我騙他們我在省文聯上班。他們相信了我這個兒子。我尋一個同學借了一千元錢，於是真正開始了把成為作家這個夢想當成了終身事業。在這幾十年裡，除復原再現了《紅樓夢》八十回後曹文，我同時還在寫一個小說《零鄉》。因為復原《紅樓夢》80回後而成就了這個小說《零鄉》，因為《零鄉》而成就了我復原的《紅樓夢》。它們如兩條並行的鐵軌，載著我的人生飛跑到今天。它們也如我在建築的一座無形的看不見的建築王國中的兩根頂樑柱。慶幸的是《紅樓夢》的復原在先發表了出來。而《零鄉》也在一些正式省級刊物上發表了一些片段。但現時我還能把整篇《零鄉》拿出來面對讀者，我還想把它寫得更好。”
“在這幾十年的追求中，我即使每天喝粥，也是我一個人喝粥，一家人喝粥是不可能完成偉大的寫作的。曹雪芹舉家食粥，不過是傳聞，他要真舉家食粥也該是他完成《紅樓夢》之後。因為我這10多年來已體驗過了。” “路是用來向前走的，而不是用來回望的。夢是用行動、天才、勤奮與堅持去實現的，而不是用來在床上躺著想的。時間已經證明我不但有夢想，而且具備實現夢想的能力，光有夢想，沒有具備實現夢想的能力與天才，那是空想。”“當一位編輯認為我考古復原再現出來的《紅樓夢》八十回後曹雪芹文筆應是一個名家寫的，或是一個名門之後、至少是一個名教授、富人的後代寫的時，我告訴他我確確實實是一個山裡人的後代，而且是一個‘三無’人員，我認為自己也是一個傳奇，竟然活到了今天，並且在文學上取得了自己認為很成功的成就時，我覺得我應該把自己的故事與傳奇傳達給大家，告訴大家：夢想，一旦得到天才的鼓勵，並有熱情不斷推動它前進，定能大大超過自然界的一切自發力量；而人，在自己短暫的一生裡，定能將世世代代看來似乎難以實現的夢想變成現實，變成永垂史冊的真理。我就這樣，也算已經證實了這樣一個真理。”
2、突然醒悟
“到多年後的今天，我才突然醒悟，我從14歲開始一直努力到現在，就是為了復原《紅樓夢》這道長城，就是為了復原、傳播本來的《紅樓夢》。”唐國明這個夢開始於他從鄰村同學的二姐那借來120回程高本《紅樓夢》的那個暑假，唐國明幹完父母安排一天干完的事外，唐國明就坐在自家木樓上一間屬於他堆滿木頭雜物的房子裡，藉著房子山頭漏進來的昏暗天光，一頁一頁地讀完了《紅樓夢》。
“在讀的過程中，我朦朧感覺到程高本後四十回雖然較前八十回的水準距離很大，但憑著我天生的文學感覺，感覺到了許多的段落與句子是那麼貼近前八十回的水準，我確認為那是曹雪芹的原筆。隨著我讀了本關於《紅樓夢》理論的書籍，我就開始意識到自己的使命，得去復原出藏在程高本《紅樓夢》後四十回中的曹雪芹文筆。”
唐國明知道，如果想復原出《紅樓夢》八十回後曹雪芹的真文字與真相，就得抵達曹雪芹。“曹雪芹是傳說中的錦衣玉食，我出生於一個山村，我家物質上雖然跟不上曹家，但精神上是可以跟上去並與之匹敵的。”
3、立志抵達曹雪芹
“用什麼方式抵達曹雪芹的靈魂，那就得博覽群書，先得成為一個作家。”當時，立志要復原出《紅樓夢》八十回後曹雪芹文字的唐國明告訴父親說：“我想成為一個作家”。唐國明說：“父親是山水先生，在去給人舉行葬禮時，甚至聽到好的祭文也要抄回來讓我閱讀學習，好讓我日後做個合格的鄉村文人。”
在唐國明的生命裡，唐國明說：“我有一個嚴厲好學也極為上進的父親。他為了學好看山水這門民間古老又深奧的學問，在投師做學徒時，為了抄一本本書，白天為養家而勞動，晚上幾乎通宵達旦把師傅的書抄下來記誦。每當我睡眼迷糊地睜開眼，常見父親仍在煤油青燈下抄書。”
在唐國明八歲時，父親才送唐國明上學。上學那一天，對唐國明說了千言萬語，意即“一定要學有所成，做一件造福後世的事情。”父親說這話的情形給唐國明留下了深刻的印象。
就這樣，唐國明在山村裡完成了四年的小學教育，小學五、六年級就到離家二十里的山外去上鎮完小。 “到14歲時，接觸了《紅樓夢》後，覺得只有成為作家，才對得起父親那麼含辛茹苦為了迷信家裡要出人才得看有好山水，而拼命鑽究看山水學問的父親。”
4、有這個使命復原出來
唐國明立志成為作家後，四處打聽山村人家的書。唐國明為了借到人家家裡的書看，有時甚至幫人家插一天田或乾點其他的活，才能借到。在唐國明沒上學前，父親去趕集時，就揹著唐國明去，把唐國明放在租圖書的小攤前讓唐國明看圖書，快散集時，父親把唐國明背在背上，在回家的路上跟唐國明說一些關於鄉村裡的情愛故事。“使我明白，世間一切最真的莫過於‘情’。”
唐國明說：“後來遭遇上了專門為‘情’與‘兒女’們立傳的《紅樓夢》，似乎一下遇到了自己夢想讀到的書。”但唐國明一讀完後，唐國明怎麼也接受不了後四十回是高鶚所續的這個事實，在唐國明的內心中肯定這後四十回中有許多曹雪芹寫的原筆。
唐國明想：“我既然發覺了，要復原出來，必須至少在學識上要與曹雪芹有平起平坐的資格。我內心有一個聲音告訴我，我可以透過自己的努力，與自己對自己的培養抵達曹雪芹。”
唐國明說：“即使我當年的家境不是很好，每到交學費時，家裡常為我們三姊妹的學費發愁。但父母還是極力要我們讀書，直到我16歲就死去的姐姐有一天不肯去上學了，我父親還哭了一頓。”“我知道他是哭自己，哭自己命苦，9歲無父，想念書沒機會念，有機會讓我們唸書，我姐姐卻不肯上學了。我父親既要讓我們唸書，同時也在培養我們吃苦耐勞地學幹活。我們不看書就得幹活。在他的眼裡，人在世上就得耕讀齊家。每天天一亮就叫我們起床割的割草、看的看牛、挑的挑水，忙到吃完早飯，就老老實實去上學。上學回來，不去砍柴就得去挑草，反正要不停的幹活。到晚上吃飯後，再讓我們看書學習，不準幹打牌與其他不務正業對我們成長有害的事，一知道就會被他打得屁股紅腫。在他的理念裡，不讓我們乾乾活，不知道山裡人的苦，就不會好好讀書圖上進。”
唐國明就是在這樣的情形下，懷著當作家的夢想。每個星期帶一壺酸菜與8斤米，讓自己讀完了初中，又讀到高中。凡是能找來看的書，全被唐國明想盡辦法不放過的借來看了。直到父親病倒，唐國明一邊陪著父親，一邊看著書熬過了那些夜晚。
一天父親病重，似乎覺得自己快不行了，他怕耽誤唐國明唸書，而不讓人來學校叫唐國明。他身體還沒完全康復，就要求出院，還惦記著要給唐國明留30元錢的生活費。唐國明說：“我星期六回到家，父親跟我說，要我開始學會種田，他恐怕不行了。於是開始教我學會種田，教我怎樣做個山裡人。星期日晚上他把他出院僅留的30元錢遞給我說，好好把這期書唸完，他只有這個能力了。”
據唐國明說：“到暑假時，父親的身體奇蹟地恢復了過來。開學時，父親對我和妹妹說，你們兩個我只能送一個上學了。他最後決定讓我上完高中，我只差一年高中就唸完了。在當時我明白，我考上大學父親是送不起了。有一個高中老師曾跟我說過，我好好考大學，考大學沒問題；好好寫作，成作家也沒問題。因為他聞知我拼命看課外書常寫詩的事。但我上高三那年，我明白念也是浪費時間與精力，於是大膽獨自決定揹著父親，明裡去縣裡上高中，暗裡我是在縣圖書館與城步一中圖書館拼命看文學與其他文史哲課外書籍，也不斷寫作亂投稿，還發表了幾篇，掙了幾十元稿費。”
5、必須去受大學教育
待唐國明在圖書館度完了高三那一年，唐國明回到了家裡開始了耕讀的生活。但父親每見唐國明在燈下捧著書看，抄稿紙時，他常仰天長嘆。他覺得唐國明不應該留在他身邊了，他想盡了辦法要唐國明出遠門去做事，見識世面。但唐國明一到外面不過三個月就回了家。唐國明回家告訴父親，在外面做那些事，對唐國明成為作家沒有一點幫助。他贊同唐國明的觀點，但要唐國明離開他，因為看唐國明成天呆在房裡看書，心就焦慮。
於是讓唐國明揹著米去縣城寄居在一個跟他學看山水的徒弟家裡，去圖書館看書寫作。“在投稿的過程中我收到《人民文學》雜誌社開培訓班的通知，父親得知後極力鼓勵我去。那一年內父親花錢二次打發我去北京，每次見我從北京回來總是嘆息，他每一次希望我留在北京北漂寫作。可我每次到北京培訓完後，覺得呆在那無心寫下去，更難以找到適合自己的工作。他思來想去，覺得我還是讀書少了，我也自己這麼認為。”
有一個同學的姐姐跟唐國明說過，唐國明若真想成為一個作家，必須去受大學教育。“我跟父親一說，父親完全贊同這一觀點，但他愁錢，他送我去北京的錢全是靠山林裡出的竹料，自破自背自扛，自己挑著送到山外二十里以外鎮上用血與汗流出來的。”
6、父親不知動了哪根筋
直到唐國明25歲那年秋天，家裡稍有了1000元的積蓄。鄰居的孩子那年高考沒考上大學，那是1998年，大學還沒擴招，但大學為了滿足上大學的需求，開了全日制自考本科專科班招生。鄰居的孩子來問唐國明讀全日制自考讀哪一個專業好時，唐國明看到他拿的招生簡章裡有湖南師範大學文學院招生的廣告。於是唐國明給當時負責招生的文學院成教辦去了封信，那邊就正式給唐國明寄來了錄取通知書，說唐國明可以去讀。於是唐國明跟父親說了這事，“父親開始不太同意，覺得學費太貴，一年4000元，生活費2000元，就得6000元，4年下來就是24000元。當時也許是我，更或許是我與父親血液裡夢想元素的作用，我跟父親說，他供我一年，以後我自己負擔學費。”
“父親不知動了哪根筋，他竟然同意了，他跟我說，人家的兒子讀得起我兒子幹嘛讀不起，說我到了大學，也許能得到教授們的扶持，離我的夢想就不遠了，在這鄉村，永遠是成不了作家的。”“他說就供我一年，以後就得靠我自己。我當時不知哪來的信心說，沒問題，只要供我上完這一年大學，以後我連娶老婆的事再也不用他們管了。父親望著已戴上眼鏡的我，嘆息了一聲說：從明天開始努力扛竹料吧，把竹料賣了，就有錢送你上大學了。”
唐國明跟父親扛了一個月的竹料，最後賣給生意販子，湊了2000元，加上餘上的1000元，已有3000元，再到信用社貸款1000元，已有了4000元。
“當時妹妹在外打工，餘了幾千元存在父親手裡，父親暫拿了1000元，待賣了第二批竹料再給補上，一共湊了5000元。在親戚們的各種反對聲裡，父親送我走出了山裡。這次父親沒有多說，只說了一句，他這次送我去上大學，一定要學有所成，否則我這一輩子都對不起他。”
7、艱難的大學路
“我剛一上大學，妹妹在南邊一聽到這個訊息，回家把父親罵了個狗血淋頭，並立即要父親賠她挪用她的1000元，並一點一滴算了利息。”唐國明當時也理解妹妹的憤怒，“因為妹妹當時害著甲亢病，父親沒給錢給她治病，反而挪用她餘的治病錢送我去上大學。想起來父親為了我，擔了多大的心理負擔。父親來信說，他被我妹妹氣得心口痛了一月有餘。”
唐國明當時只有在大學拼命的埋頭涉獵各種各樣的書，拼命的寫稿投稿。一晃眼一年過去了，那年寒假唐國明回到了家裡，唐國明以為父親會說他送了這一年不再送唐國明上學了，唐國明也做好了不去的準備，“但父親說，既然送我上船了，一身力氣也要花盡讓我靠岸。”
於是接下來是最艱難的時候，有一年，“父親為我的學費急得打著光腳丫四處借錢，也沒有借到，還受了各路親戚的侮辱，說他自找罪受，他幾乎接近崩潰，終於扛不住似地給我來信，叫我扛著被窩回家，他到鎮裡來接我。幸好當年暑假我幫學校招生掙了點錢，我找到一位老師替我擔保，我交了一半的學費，我回信給父親說，要他不要急，剩下的慢慢想法子。父親就在那年秋天把耕牛賣了，給我湊齊了那一年的學費。”
“更讓人淚下的是父親有一次給我寄個車費，去山裡砍了上千斤的竹，在大雨天扛去賣給做生意的，結果父親給我匯寄時，才發覺那一百元是一張假鈔。”“尤其大三開學那年暑假，我是跟父親在我們那山村裡扛了上幾萬斤的竹料，上學時我是一邊跟著裝滿竹料的大卡車，去造紙廠過磅，然後從生意販子手中拿到錢，再坐晚上的車來長沙，一到學校同學幾乎認不出我來了。而父親在冬天為了我的學費錢，天寒地凍的在山林裡燒木炭，再挑出山裡到鎮上去賣。”
8、就這麼神奇的度過來了
唐國明總算就這樣痛苦地念完了大學，在準備南下打工時，唐國明突然想，“打工不丟臉，父親這樣辛辛苦苦培養我，是讓我成為作家，不是讓我去做一個打工的，如果讓我成為一個打工的，父親一定不會讓我讀大學。”唐國明思前想後，咬著牙放棄了南下的念頭，開始四處找房子，與幾個人合租了他如今還待著的湖南師範大學嶽麓山腳下那個不足10平方米的房子裡。開始以善意的謊言騙父母說已在省文聯找到了工作，要他們不要牽掛，要他們好好餘錢過日子。“出學校那會，我一天只吃一頓飯也熬得住，靜得下心看書寫作。”一出大學，唐國明想起一位老教授說他“不是一個大蠢才就是一個大天才”。他說：“我開啟大學老師開出的書單，覺得還有好多書沒讀，越想越焦慮，越努力拼命看書，拼命聽了上千場講座，一邊虐待自己似地只沉迷在書店與書海里。”
“每半年一開始，一交了半年房租，就一個星期一個星期準備生活費。每星期花25元生活費就能在學生食堂混過去。這25元生活費有時是靠自己淘書看後，再賣給一些書友掙的。有時是去做作文家教得的。有時是幫人找書得的。有時是把自己看過的舊書擺在校園裡賣掉掙的。有時確實逼得沒一分錢了，就把自己心愛的書擺到路邊，賣到25元就跑。”
在2008年前唐國明就這麼神奇的度過來了，在借錢還錢、借錢還錢中讓唐國明涉獵了各種必讀的書籍，寫下了許多文字，練好了句子，培養了語感。“有時常半夜從噩夢中醒來，為沒有抵達曹雪芹的文學境界而焦慮彷徨。”雖然與唐國明住在向陽坡28號這個院子裡清風朗月的女生們給了唐國明友誼給了唐國明溫情，給了唐國明似乎是賈寶玉在大觀園中該給的一切，但唐國明卻仍在為沒有抵達曹雪芹的文學境界而焦慮，為沒有作家的感覺而不敢投稿而焦慮，為作品達不到自己夢想的境界而煩惱。一想起父母為自己的付出，一想起父親那送自己來長沙讀大學的形情，唐國明就無比愧疚，無比憂慮，無比的著急。有時想想自己還能不能堅持到最後而陷入萬劫不復似的。經過無數次的煎熬，數次回故鄉陪母親去醫院住院，最終使唐國明學會了寧靜，學會了泰然，學會了怎樣水到渠成的去走自己的路。
9、為抵達了曹雪芹的文學境界，唐國明說——
我在讀完作家遲子建《額爾古納河右岸》這篇長篇小說後，尤其裡面提到的比如馴鹿、靠老寶、看見熊該怎麼辦、風葬、風葬時把亡人所有的東西搞殘，這些我在我生活的湘西南山裡從小就聽大人跟我們不斷說過，為了抵達了曹雪芹的文學境界，為了考古復原再現《紅樓夢》八十回後做前期訓練，為了將程高本後四十回中發現的曹文做成後來出版的成名作，我便情不自禁地把這個長篇試驗成自己想要的樣子，便弄成了一個很短的詩意流文字《我想最後對山外人說》——
雨和雪把我看老了，我看老了雨與雪；太陽每天黃著臉出來，紅著臉落下/陽光一舔枯河流，出現在大地彎曲的裂縫，如一道又一道爬在我臉上的皺紋/我每天伴著星星度過黑夜。看不見星星的我，就會失去眼睛；聽不見如流水的鹿鈴聲，我就會失去耳朵；離開森林，我就會失去身體；離開坑坑窪窪的山路，我就會失去腿腳/我是屬於雪與雨的，屬於清風與明月的，屬於高山森林的/無論到哪，我總是帶著火種；火就是我離不開的陽光與月光；只要有火在燃燒，我就不怕狂風、暴雨與大雪
在森林中，生如一場漫天大雪，死如一場風寒/我們的房屋像傘一樣，尖頂處的小孔上的星星，如掛在希楞柱頂上的油燈/天黑的時候，我特別愛喊，呼喊夏天快點到來，呼喊花朵開放，呼喊雨水與雲彩/面對寬闊、彎曲、平直的河流，我時時迷茫在森林中，不知走往何處
秋天，森林上的天空，像我們吐出的鮮血/永遠沒有冬天，只有春天的地方，對於我們來說就是一個傳說/我們離不開河流，一直以河流為中心/河流的支流如展開的樹枝，他們像一道又一道光，伸向不同方向，把我們的生活照亮/白色馴鹿在我眼中就是飄浮在大地的雲朵，它們總帶著我們在森林中從冬走到夏，從夏走到秋/望著馴鹿的眼睛，我就會把大地與天空忘掉，我就會把太陽與月亮忘掉/我們騎著它們在森林中一路走著，一路在路過的樹上用斧子砍一個缺口，留下記號，以便我們不會在森林中迷失/我們一到停下的時候就喜歡圍著火，手拉著手，男人發出——給——的呼聲，女人發出——咕——的喊叫/跳累了的女人與男人總會製造一陣又一陣風，一陣又一陣風
在我們眼中，山外的人活在墳墓中，我們如風寒一樣活在天地間/只要有火種在，我們就在與光明與溫暖相伴/我們喝著森林中白樺樹裡的白水汁，流著紅色的血/跳神的人說：真正長生的東西是天上的東西，森林中的草木總是與我們一樣會死的/我們死去的人，總是伴著生前被人為殘缺的一切，將屍體擱在搭在四棵大樹間的橫木杆上，讓風將它一直吹乾成風消失在茫茫之中
狼是馴鹿的敵人，也是我們的天敵/我們從不砍伐森林中的樹木，我們常常用被雷電擊倒的樹木，被狂風吹斷的樹枝生火煮物/每到雨下得如一條條奔流而下的河流的時候，雨一停就會在森林中出現一條又一條如龍一樣彎曲的或如小鹿彎腰喝水那般好看的彩虹/我們就這樣生活在一副天然的畫中
森林中彎彎曲曲的小路都是我們馴鹿的傑作/我們一代又一代在森林中傳遞下來的就是馴鹿與火種/除了火種，寒冷與黑夜總是伴隨著森林中的我們
南歸的大雁像火光一樣從長空中飛過，我們像一條魚一樣，一直生活在他們看不見的河流中/在我的身上有一條河流，一條只為所愛的人湧流的河流。一湧流的時候，就會起風，啪啪地呼叫著開花結出哇哇哭叫的孩童
森林中，好日子抬腿一走，一夜又一夜的風雪就是我們的朋友，只有馴鹿的鹿鈴聲如春天的河流在一聲又一聲流動，只有馴鹿的眼睛如神燈一樣掛滿了整個森林/吹奏起來的木庫蓮，如清流一樣的山風，如閃亮的天河填滿了我們被魔鬼咬破得如漁網一樣的窟窿/如果說森林中的夕陽是一面金色的鼓，晚霞就是鼓聲悠悠
我一生見過許多的山，都如在大地上的火光上，有時嫩綠、有時金黃、有時銀白/山上的樹，在我眼中就是一團連著一團的血肉/它們與我們一樣，身上到處是生活的傷口與血流不止的傷痛/它們更像一堆堆即將消融、倖存在這個世間的殘雪
森林在時光的大潮中，如清風明月被埋進了塵土/在那段歲月裡，我相信額爾古納河有兩輪月亮，一輪在天上，一輪在岩石上/如果把我們生活的河流比作一個巨人的話，那些河流就是巨人身上縱橫交錯的血管，骨骼就是由眾多山巒構成的山脈/森林中的霧氣如一群群在遊走著的白鹿，陽光如一汪汪水流過/那嘩嘩的流水聲好像是誰在使刀子，每一刀都會讓大地發疼地嚎叫
在森林向陽山坡上還生長著一種除了草木之外叫陽光的植物/我們的淚水如陽光一樣，把苦難照散了/森林中的落葉落入水中成了魚，游到山外去了/一切將被大風吹散，一切的一切都離我越來越遠/我只有在山岩上畫上一盞燈，讓我的淚水流在岩石的燈上，我希望在沒有月亮的夜晚，它還會為我點亮/山中的樹木被山外來的斧子砍得越來越少了，路越來越多了。沒路時我們會迷路，路多了我們已無路，我們與我們的鹿已經不知道該往哪裡走回自己的山谷、森林與河流
——就這樣從這個訓練開始，不斷做訓練，慢慢地我在2009年自然有了詩人的感覺，2010年自然有了作家的感覺，慢慢感覺自己有曹雪芹的感覺了。
10、不要把我當榜樣
“人老說怕別人把我當榜樣，說實在的，我這個樣誰敢學啊。如果你真實瞭解了我，你瞭解了真實的我，你想跟我學你也學不了，我是不可學的。我不是榜樣，我的樣是你學不了的。”“自從一家電視媒體給我做了一個節目，引起了媒體的集中關注後，有人說我火了，有人說我是名人了，其實我只不過是一個已被一些人知道了名字的人。也許因為一些人透過媒體對我有一些誤讀，有的人想支助我，我認為一個身體健全的男人，如果自己夢想做的事，尤其是寫作這個不著邊際不實際的事情，不是靠自食其力，而得靠別人去支助完成，那註定是完不成的，也是沒必要去做的，因為他連維持自己做夢下去的能力都沒有，那麼他怎麼有實現自己夢想的能力。儘管因媒體與我作品本身的作用，我被一些人關注了。但我仍然是原來的樣子，仍然守在那8平方米的房子裡，埋頭創作。”“我到今天引以為自豪的是，即使我喝粥，我實現了自己的夢想，這就是我的能力。我不是一個靠別人的‘廢物’，而是靠自己，維持了自己做夢的能力，並實現了這個夢的一部分。我未來的路還很長，也許很艱辛，我從來沒想過後退。”
——採訪完後，我問及他有沒有感覺到自己是“名人”或是“紅人”時，他說：“我從來沒有那種感覺”。問及他自媒體關注以來他收穫了什麼時，他說：“賣了幾幅‘鵝毛帖’，還得了褒貶不一的20多個來自網路媒體報刊給我的稱號。”接著他如數家珍報出：“絕版文藝青年、書痴、神仙哥、自比賈寶玉的男人、自大文人、當代文學上的曹雪芹、潦倒奇人、紅樓痴人、不合時宜的文人、牛人、與世隔絕的人、神一般的男子、‘守身如玉’的人、紅樓狂人、雲夢湖邊的天鵝、千古奇人、瀟湘才子、偏執的文學追夢人、夢想中的貴族、一個無鄉的詩人、文學怪才、中國夢想秀上最悲情的人物、紅學怪人……”
我問他覺不覺得有成就感時，他說：“在別人看來，這些我幾十年追求的所獲，目前用金錢來衡量不算成功，對我來說，能有這些在別人眼裡微不足道的成就多麼不易，我一直認為給人類社會不斷髮揮作用創造財富的東西，暫時用金錢是衡量不了它的價值的。”唐國明目前的生活狀況，仍如他寫的自由古體詩所言： 一日一飯下午吃，早上芝麻填肚皮；書生國明不覺苦，只為天下到明日。
——————————————————————
作者簡介：
——————————————————————————————————————
……………………………………………………………………………………………………
唐國明的書法：鵝毛帖
……………………………………………………
唐國明遵循自己的“ 識你之理與力，看他之理與力，合諸家之理與力，知行之，得我之理與力”原則，又因“哥德巴赫猜想1+1”與世界數學難題“3x+1”猜想的啟發，得出的“半途哲論”名言：
1、1是2的半途，萬物永遠處在半途之中，萬有總在途中。
2、半途就是一種飄著永遠抵達不了盡頭的無歸的零鄉狀態。
3、我們既不在過去，也不在現在，更不在將來，我們只是在途中、在此刻。
4、遠方沒有遠方，你到達的遠方，不過又是一個遠方的半途之上。
5、寫天地之得失、強天下之心力。我被一切改寫，我在改寫一切。
6、力定乾坤，理安天下。萬有在增減變化，而不在生滅。宇宙始於似遞增遞減的奇偶造化中，太陽永不會熄滅。
7、人類的文化父親與母親就是文學與數學。
8、在途上的我們，除了只擁有此刻，我們一無所有。
9、人只有把自己放置在半途上，才有成就自己的多種可能。
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐國明說過：續寫《紅樓夢》一萬年也沒有意義
………………………………………………………………………………
唐國明從《紅樓夢》程高本後40回中將發現的曹雪芹文筆，如同尋找一個被人分屍後的屍骨，將找到的點點滴滴曹文骨肉組織起來，然後以考古復原的方式再現出了《紅樓夢》八十回後的曹雪芹文筆二十回，
自然地契合了脂批中多次提到的百回《紅樓夢》，名為《紅樓夢八十回後曹文考古復原：第81至100回》。
在仍以考古復原方式再現《紅樓夢》第67回曹文的基礎上，與對前79回的再次校對上……
另，前八十回其他回，是以俞平伯先生校對的人民文學出版社2000年5月出版的《紅樓夢》前八十回、
河南鄭州2004年9月海燕出版社第1版周汝昌先生用所有脂批本匯校的八十回《紅樓夢》
與2003年4月作家出版社第1版鄭慶山先生校訂的《脂本匯校石頭記》八十回為主校本，
以考古復原的方式相互匯校而成，再與2008年人民文學出版社第3版《紅樓夢》互校一次成文後，
加上我在程高本後四十回基礎上去偽存真考古復原的八十回後的二十回《紅樓夢八十回後曹文考古復原：第81至100回》，
而合成了這個前後語言風格統一、脈絡貫通，迴歸於曹雪芹原意原筆的百回版本——
《再現曹雪芹百回紅樓夢》（原名《唐國明考古復原曹雪芹百回本紅樓夢》）。
————————————————————————————————
————————————————————————————————————————————————————————————————
唐國明是誰——
一個雷打不動、火燒不倒、風雨不垮、踩倒高山就上路的明月清風中人；
一個流血不失長風情懷，火燒無損鵝毛風範、究天地之得失，強天下之心力、有鵝毛風範骨、清風明月肉、閒雲流水血、長風情懷心的文人；
一個胸懷惠澤天下、造福萬代；與時俱進思危奮發、實事求是安和天下精神情懷的人類知識分子；
一個提出半途哲論的命運跋涉者、文學執著者、思想開拓者、靈魂共鳴者的半途哲人、詩意流公子；
一個識你之理與力，看他之理與力，合諸家之理與力，知行之，得我之理與力的紅樓夢中人；
一個喊出力定乾坤、理安天下， 我是流傳千古的無用之王的鵝毛詩人；
一個主張去除框架束縛，把古詩寫得天然上口、自然成聲，水到成流、清水出塵的自由古體詩人。
………………………………………………………………………………
體現在唐國明身上的半途主義人文精神，如唐國明詩作名篇《讀書人》中所說的——
雷劈不倒，火燒不移，風雨不垮，似朗月清風/日食隨時，起住隨所，執筆隨心，如閒雲流水
對洶湧潮流，視而不見聽而不聞，流血不失長風情懷/ 居安寧山腳，貧則無憂富則無過，火燒無損鵝毛風範
與時俱進認知世界真理，思危奮發圖強/ 實事求是改造現實命運，修德安和天下
讀萬卷書，究天人之際，通古今之變/行萬里路，窮天地之理，成一家之言
————————————————————————————
——————————————————————
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐國明，男，漢族，半途哲人、鵝毛詩人、再現曹雪芹文筆學者、詩意流公子、自由古體詩人、明月清風中人，湖南省作家協會會員，一個現居長沙，集文人、詩人、哲人於一身，開創考古復原再現曹文紅學、開創鵝毛詩、開創半途主義、開創詩意流文學的著名作家、學者。
自發表作品以來，已在《鐘山》《詩刊》及其他國內外書報刊發表文學、紅學、數學方面文章數篇。
2012年在《鴨綠江》雜誌發表來源於茨威格10萬多字的非虛構長篇作品《麥哲倫傳》、匹敵海明威《老人與海》的1萬多字的短篇小說《我是麥哲倫》。這小說從2008年初稿，到2012年發表，到如今2021年發表快10年了。自2008年到2021年仍不斷修改，現剩1萬5千多字，可以說是唐國明第一篇帶半途主義色彩的小說作品。
自2013年始其墨跡“鵝毛帖”一幅字能換3000元。
2016年出版成名作《紅樓夢八十回後曹文考古復原：第81至100回》，2017年中國紅學會將其列入《紅樓夢學刊》2014年至2016年紅學書目。
2018年自傳作品《這樣論證哥德巴赫猜想1+1與3x+1》於上海作協、華東師大獲獎。
2019年出版網紅至今的半途主義文學詩集《鵝毛詩》。
自2013年起，其開創考古復原曹文紅學、開創鵝毛詩、論證哥德巴赫猜想1+1與3x+1猜想得出“半途哲論”的追夢事蹟陸續被湖南衛視、浙江衛視、北京衛視、貴州衛視、遼寧衛視、湖北衛視、安徽衛視、南方衛視等電視臺透過電視節目《中國夢想秀》《奇妙的漢字》《最愛是中華》《有話就說》……得到了充分的展示與報道，被美國及其海內外無數報刊網路媒體報道至今。
2017年，分別論證了世界數學難題“哥德巴赫猜想1+1”與世界數學難題“3x+1”猜想，並從“3x+1”發現了萬有規律公式，透過論證“1+1”與“3x+1”得出了“半途”哲論：你永遠處在另一個未知的半途之上，你永遠就這樣被置於一個未知的“零鄉”……
2018年4月完成《再現曹雪芹百回紅樓夢》（原名《唐國明考古復原曹雪芹百回本紅樓夢》）。
2019年4月江蘇無錫市《太湖》雜誌雙月刊發表唐國明半途主義文學探索“鵝毛小說”原創開山之作《堅守在長城要塞上計程車兵》。
什麼是唐國明“鵝毛小說”，就如作家唐國明本人所說的——
鵝毛小說，就是吸收了詩文形散而神不散的創作手法，就像鵝毛脫離了天鵝，迎風四處飛舞，鵝毛仍然是這隻天鵝身上的鵝毛。
2020年6月完成半途主義文學探索小說扛鼎之作“鵝毛小說”《零鄉》。
2020年10月29日與10月30日，唐國明因微博新聞話題#男子蝸居20年想復原紅樓夢#連續兩天上熱搜，成為網路 “億萬流量”的熱門人物。
2021年10月9日至10月15日，唐國明因新聞話題#男子蝸居出租屋21年復原紅樓夢#上全網熱搜。
2022年4月唐國明出版集22年心血企圖以文學方式闡釋半途主義哲學的跨文體式長篇小說，集詩、文 、史、數、哲於一體的、開創“詩意流”文學的百科全書式史詩《堅守在長城要塞上計程車兵》。
2022年4月8日正觀新聞全網釋出關於唐國明的新聞《湖南一男子蝸居22年復原紅樓夢》，報道唐國明開創半途主義和鵝毛詩。
2022年4月9日至11日澎湃新聞釋出關於唐國明的#男子蝸居22年再現紅樓夢80回後曹雪芹文筆#新聞上長沙同城熱搜。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………
唐國明在論證哥德巴赫猜想“1+1”與世界數學難題“3x+1”的過程中所取得的數學與“半途哲論”成就摘要：
=============================================================
1、“1+1”：
無論一個多大的素數，除素數2與5外，它的個位數總是1、3、7、9；無論多麼大偶數，它的個位數總是0、2、4、6、8，“任一偶數除以2”加減同一個正整數，能得出等於這個偶數的兩個素數；且兩不對等素數都分佈在“偶數除以2”兩邊的區間，並與之數差相等。這個理論我們在已知的偶數素數區間是成立的，面對無窮無盡的未知數我們只能在一個區間數一個區間數的推進驗證中認可這個理論，因此哥德巴赫猜想即“1＋1”通用公式為：
t﹦［（t÷2）﹣q］＋［（t÷2）＋q］
（偶數t＞2時，q是兩素數與“這個偶數除以2”的數差；除素數2與5外，其素數個位數取數範圍只能在1、3、7、9中迴圈取。）
2、“3x+1”與萬有通變規律、萬有總在途中公式：
用個位數是1、3、5、7、9的奇數，乘以3加1，則會遞增為個位數是0、2、4、6、8的偶數，我們且把這一由奇數遞增為偶數的運算規則叫“奇變”，再用2連續整除至此偶數為奇數，我們且把這一由偶數遞減為奇數的運算規則叫“偶變”……任一大於零的正整數，透過連續的這樣的“奇變偶變”運算，如無窮無盡數字的萬有總是永遠處在“3x＋1”猜想透過“奇變”“偶變”原則抵達4、2、1的途中……
2的n次方是所有遵循“3x＋1”猜想“奇變”“偶變”規則抵達4、2、1數流的終結線，又是從4、2、1迴歸無窮資料宇宙的起始線。在這條2的n次方線上，有無數從4、2、1回時的分流點與抵達4、2、1數流的匯聚點，這些點卻是在2的n次方合4＋6n形式的數點上。因此遵循“3x＋1”猜想“奇變”“偶變”規則經過2的n次方合4＋6n數的匯聚點，可以迴流出透過“3x＋1”“奇變”“偶變”而來抵達4、2、1的無際的數流。 它描述的無盡的奇數偶數遵循“奇變”“偶變”執行規則最終抵達4、2、1的結果。是宇宙無為地從無序到有序從始到終，又從終到始地迴圈往復如此存在於宇宙創造著天生著宇宙萬物詩意地生成消亡、消亡生成的最好最恰當的表述，所以此萬有通變規律公式為：
……x ↔ 3x＋1……↔2的n次方 ↔ …… ↔ 4、2、1……
即
……1＋2n→4＋6n…… ↔ 2的n次方 ↔ …… ↔ 4、2、1……
——宇宙萬物就是這樣如此詩意地以波段形式生成消亡、消亡生成。這就是萬有的通變規律與萬有總在途中通變公式。根據“3x＋1”猜想“奇變”“偶變”原理，宇宙萬有的誕生，應是一波段一波段類似於“3x＋1”猜想“奇變”“偶變”過程中，隨n資料的變化大小而不斷排列生成。
它描述的無盡的奇數偶數遵循“奇變”“偶變”執行規則最終抵達4、2、1的結果是宇宙“萬有總在途中”最好最恰當的表述，也是世界是一個無限的整體最好的表達，更是人類將來遵循“3x＋1”猜想“奇變遞增”“偶變遞減”原則，以大資料形式進入4、2、1迴圈有序的運轉後，一種人類夢想的“神”，超越於人類每一個人見識，甚至囊括所有智慧無所不能的“超我”將誕生於這個世界的數學告知形式。更是對世界事物是“偶數時”發生遞減回到“奇數時”，回到“奇數時”又會遞增回到“偶數時”，世界事物就是如此地在遵循著“3x+1”猜想“奇變遞增”“偶變遞減”原則在讓一切守恆、平衡的最好描述。同時這公式也哲學的解釋了迴圈有序運轉的世界生活系統，就如迴圈有序運轉的4、2、1形式，是由無數未知數遵循著“3x+1”猜想“奇變遞增”“偶變遞減”原則演變而來與我們照面的——也就是說它是哲學家們一直在追問的“世界為何變得如此”的最好數學形式的解答。
不管怎樣，萬有總是永遠處在“3x＋1”猜想透過“奇變”“偶變”原則抵達4、2、1的途中，萬有的某事某刻與某個歷史時期都只不過處在它“奇變”“偶變”資料流中某個執行形式的資料分離點上，永遠處在一個未知的半途之中，永遠被置於一個未知的“零鄉”……
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
3、“半途”哲論（唐國明遵循自己的“識你之理與力，看他之理與力，合諸家之理與力，知行之，得我之理與力”原則，又因“哥德巴赫猜想1+1”與世界數學難題“3x+1”猜想的啟發，得出的“半途哲論”）
在n是整數前提下，1除以2的n次方就是至小無內，2的n次方就是至大無外，唐國明遵循自己的“識你之理，看他之理，合諸家之理，知行之，得我之理”原則，又因“哥德巴赫猜想1+1”與世界數學難題“3x+1”猜想的啟發，得出的“半途哲論”：
1是2的半途——萬物永遠處在半途之中，萬有總在途中，當你抵達“1+n”時，你就處在“2+2n”的半途中。即當你抵達1時，你就處在2的半途中，當你抵達2時，你處在4的半途中或當你到達1時，你想抵達2；當你到達2時，你想抵達4。但你抵達1時也是在此刻，你抵達2時也是在此刻，你抵達4時也是在此刻；面對前途的無窮無盡，你既不在過去，也不在現在，更不在將來，只是在途上，只是在此刻；你在n是整數前提下，要麼永遠在1除以2的n次方的至小無內的流動時空途中永存而在地為生存轉圈，將自己消解耗盡；要不就是處於2的n次方那個至大無外能自由而行的時空途中，將自己無限永恆。你永遠就這樣處在另一個未知數的半途之上，你永遠就這樣被置於一個未知的“零鄉”。
我們既不在過去，也不在現在，更不在將來，我們只是在途中、在此刻，我們都是途中人。我們的生活不是在別處，我們只是生活在途上。我們都是半途上的產物。遠方沒有遠方，你到達的遠方，不過又是一個遠方的半途之上。
