家鴻思語之卌三：塔吊最懂夜的黑

塔吊最懂夜的黑

酆鴻

夜深人靜的時候，誰在讀夜的黑？

夜半醒來，累得腰痠腿痛渾身散了架的我，在漆黑的夜的呵護下，身體逐漸恢復。輕輕喘口氣，我盯著粉刷潔白的天花板，在夜的統治下，全不見其與陽光配合下的湛亮，呈現出的也是昏暗的底色，如同窗外的蒼穹。扭頭瞟向窗外，朦朧中和我對視的是影影綽綽靜待恢復體力的塔吊。

漆黑的夜，黑的也不過如此吧，即將奔五的我讀著夜的黑想，伸手不見五指，那是對夜的強姦；夜的黑，用心閱讀它、陪伴它的塔吊才最具有發言權。

一年前，小區後面要新起一幢樓盤，塔吊於動工前矗立於此。左側要的鋼筋，右邊用的水泥，前面抬的地板磚，後面搬的粉刷漆，在塔吊忽東忽西、忽左忽右地不停歇地運轉中，一棟樓房漸漸地立起來。白天不停地忙碌，夜晚才能停下來喘口氣的塔吊，在黑夜的陪伴下，高高在上愜意地俯瞰著一棟樓房長大，而自身泰然抵禦著風霜雪雨地衝擊，坦然承受著來自各方面的壓力，在疲憊中倔強而又艱難地矗立著。

人到中年，何嘗不是一座不停運轉的塔吊呢。需要時得不停地轉動，不用時也不能趴下，得隨時準備著再次運轉，再次進入工作狀態。

為你縫製小書包，為你背起小書包的人，需要你；需要你縫製小書包，背起小書包的人，等著你；給你平臺，發你薪金的人，催著你。中年，就是這不停運轉的塔吊。焦頭爛額，除了塔吊，誰懂它的含義？暈頭轉向，除了塔吊，誰解它的滋味？摸不著北，除了塔吊，誰知它的疲憊？

最近刷屏的是一隻母雞在暴雨中展翅護仔的圖片。我看圖中的母雞並不強壯，在風雨中戰戰兢兢，哆哆嗦嗦，但她卻毅然舒展翅膀，昂立不動。仔雞躲藏在翅膀下免遭暴雨地侵襲，而母雞從頭到翅尾流淌的都是雨水。這是責任、義務，還是本能？身體不行，也不能逃脫使命，也不會推缷責任。風霜雪雨面前沒有壓力，沒有怯意，那是聊齋。明知山有虎，偏向虎山行的決不是武松，而一定是李逵，那是親情，那是人子，人夫，人父的責任和擔當。

我又想起昨晚的一場飯局。一做詩歌編輯的中年文友酒後感慨，狗日的中年，奶奶的，咱現在活得比大熊貓都珍貴。當時我一愣，咱和大熊貓有啥可比性，詫異間，他道出人到中年不能說出的苦與累，即使再苦再累，也得挺住，也絕不能趴下。聞此，餘也慼慼焉！不是嗎？人到中年，繁重的工作，瑣碎的生活，沉重的負擔，都要扛起來，而其中的苦與累，只能在夜深人靜的時候，自己偷偷地呻吟，悄悄地自我消化。夜深人靜的時候，是疲憊的中年人喘口氣的時候，是受傷的壯年人舔舐自己傷口的時候。再忙，再苦，再累，這一切的一切只有夜知道。

不到中年，怎懂夜的黑！

中年的責任，累，也得擔起，絕不能趴下；怕，也得咬牙挺著，絕不能倒下。因為在人子，人夫（妻），人父（母）的角色運轉中，逼著你堅強，逼著你強大。活著，中年人的責任，不是福貴，但必須似福貴似的活著。秦書田（《芙蓉鎮》人物）臨別時叮囑胡玉音（電影《芙蓉鎮》主人公）活下去，像牲口一樣地活下去。這不是讓胡玉音去做牲口一樣的人，而是讓她擔當起中年人的責任，像牲口一樣的幹活，像牲口似的勞作，像牲口似的工作。漂泊西南的子美，為了身體的必需，破敗的茅屋，忍飢挨餓的妻兒，輾轉反側的苦悶夜知道；跌落黃州的蘇軾，為了起碼的責任，為了一家老少的溫飽，摩拳擦掌開荒東坡的辛酸夜知道；貶謫西北大漠的宗棠，為了基本的職責，頂風冒沙種柳戈壁的滋味夜知道。生於曹南，長於曹南，工作在曹南的妻子，單位，住處，老家，三點運轉的同時，現在天天關注從未謀面的歷下，求學濟南的兒子，成為她的第四份牽掛。妻子的辛苦，運轉的塔吊懂得，散步的莫懷戚懂得，眼科醫生陸文婷（電影《人到中年》主人公）懂得，漆黑的夜更懂得。

一位文友曾說，世間之所以有黑夜，就是給那些疲憊的中年人一片獨自舔舐傷口的不易被發現的黑。黑夜給中年人一次不加掩飾地發洩傾訴的機會，以利他們釋放壓力之後，再次砥礪前行。

秋夜的風，帶有絲絲涼意，拂摸著我，也拂摸著塔吊。感到冷的我披上襯衫，塔吊呢，大樓不竣工，她只能隨時待命，決不敢倒下。白天拼命地勞作，深夜稍作休息的塔吊，如同中年的我們，得有隨叫隨到，隨用能到，隨時應到的本領。中年，得像披荊斬棘、刀槍不入的戰士。

夜已深，除了自己的呼吸，只有窗外蟋蟀的演奏，和一些叫不上名字昆蟲的唱和。除此之外，就剩偶爾發出一陣聲響的來往於附近的車輛。夜間匆忙的車輛，沐浴深夜的塔吊，還有親吻夜半的中年人，最懂夜的黑。

塔吊與我，在讀夜得黑，相看三不厭，艱辛不用言……

2018年9月13日朧清明兒草於酆水河畔