楊絳：變老的路上，請善待這三個人

楊絳先生在《我們仨》裡寫道：“世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。”

走在人生的路上，同行的人有聚有散。

一路陪伴我們的，無非是這三類人：

生你養你的父母、相濡以沫的伴侶、延續生命的子女。

善待他們，就是善待生命、善待自己。

01

善待生你養你的父母

父母對孩子的愛，是天地間最無私、最偉大的愛。

《詩經》中說：“父兮生我，母兮鞠我。拘我畜我，長我育我，顧我復我，出入腹我。欲報之德，吳天罔極。”

父母的恩情恩，像天一樣高、像海一樣深。

做子女的，窮盡一生也報答不完。

烏鴉尚能反哺，羊羔也知跪乳。

善待父母，是生而為人最基本的教養。

楊絳在與錢鍾書訂婚前，曾經勸他徵求父母的意見。

楊絳深知，婚姻絕不僅僅是兩個人之間的事。

而是雙方父母心中的牽掛，涉及兩個家庭長久的幸福。

她在信中說：“現在吾兩人快樂無用，須兩家父母兄弟皆大歡喜，吾兩人之快樂乃徹始終不受障礙。”

錢鍾書的父親無意間看到這封信，大讚：“真是聰明人語！”’

能夠如此體貼對方的父母，將來必定是善待家人的賢妻良母。

思及此，老父親直接越過兒子的意見，提筆就給未過門的兒媳婦寫了一封信。

信中先是把楊絳大大誇贊一番，然後鄭重其事地把兒子“託付”給她。

有了父母之命，兩個人就順理成章地締結了良緣。

得妻如此，錢鍾書自然也是心懷感激。

他希望也儘自己的一份努力，照顧好楊絳的雙親。

戰爭年代，楊絳的母親在戰火中不幸早亡。

夫妻二人日子過得十分艱苦，錢鍾書卻支援楊絳把岳父接到身邊照顧。

在寫作之餘，錢鍾書還兼職作老師貼補家用。

遇見什麼好吃食，總要想方設法，弄來給楊絳的父親嘗一嘗。

岳父為此十分得意，逢人便誇獎他“愛妻敬丈姆”。

人到中年，歲月不待人，能夠陪伴父母身邊的時間，其實並不多。

善待父母，等到你的子女長大，也會同樣善待你。

02

善待相濡以沫的伴侶

人這一生最親近的人，是“執子之手，與子偕老”的伴侶。

父母會逐漸衰老，先你而去；

子女會長大成人，擁有自己的家庭。

俗話說得好：少時夫妻老來伴。

變老的路上，與你相互攙扶著，走過漫漫人生路的人，一定是你的另一半。

善待相濡以沫的伴侶，就是善待自己的後半生。

錢鍾書在生活上笨手拙腳，常鬧出許多笑話。

楊絳一個人既要寫作，又要料理家務、帶孩子。

這才給錢鍾書爭取了大量的時間，供他看書、寫作。

錢鍾書見楊絳為了生活瑣事這般操勞，於心不忍。

恨不得化作不食人間煙火的神仙，好免除夫人的諸多勞苦。

他作有一首小詩，題為《贈絳》。詩中寫道：

捲袖圍裙為口忙，朝朝洗手作羹湯。

憂卿煙火燻顏色，欲覓仙人辟穀方。

假如沒有楊絳，錢鍾書的生活恐怕是無法正常運轉的。

這一點，楊絳心裡也很清楚。

錢鍾書晚年重病時，她曾半開玩笑地說：

“在照顧人這件事上，男不如女。

我盡力保養自己，只求比他多活一年。

爭取‘夫在先，妻在後’，錯了次序就糟糕了。”

送走了錢鍾書，她還要留在人間打掃戰場，儘自己應盡的一份責任。

03

善待延續生命的子女

錢鍾書與楊絳是出了名的模範夫妻，二人恩愛非常。

夫妻倆一生只育有一個孩子，便是女兒阿圓。

阿圓未降生前，錢鍾書便對楊絳說：“我只要一個女兒，像你就好。”

後來天遂人願，二人果然有了阿圓。

錢鍾書心滿意足，又對楊絳說：

“假如我們再生一個孩子，說不定比阿圓好。

我們就要喜歡那個孩子了，那我們怎麼對得起阿圓呢？”

古人云：父母之愛子，則為之計深遠。

阿圓出生時條件艱苦，自幼身體底子就不大好。

上學以來，每去學校一個月，便要因病休學好幾天。

小學六年裡，阿圓從未上足一個學期的課。

落下的課程，都是楊絳在家幫她補習。

阿圓讀初中時，楊絳乾脆包攬了女兒的全部課程，讓她在家自學。

在楊絳的悉心教導下，阿圓以代數滿分的優異成績，考上了當時的名校貝滿女中。

錢鍾書則親自培養女兒學習外語，不僅教她英文，還教不少了法語、德語的單詞。

每當家裡有客人來時，錢鍾書就慫恿女兒去人前“賣弄”。

阿圓就八哥學舌那樣地應答，逗得客人哈哈大笑。

阿圓見客人笑得開懷，還以為自己很博學，樂得塌鼻子都要翹起來了。

在錢鍾書的開放式教導下，阿圓最終考入俄語專業，成為一名大學教師。

楊絳先生著作多達數十本，然而在她眼中，女兒阿圓才是“平生唯一的傑作”。

孩子，是我們生命的延續。善待子女，就是善待未來的自己。