跨越12年的抄襲公案
▲默音的畫，“抄襲者不是像人們以為的那樣，單是給自己掛一張和原創者相似的面具，而是直接拿走了別人的臉——被抄襲的原創者，除了憤怒，必然會感覺到某種喪失”
“我也希望廣大讀者能夠換位思考，尊重和體諒小說創作者的不易。”被質疑抄襲的作家林培源在迴應文章中說。然而，同樣應該得到尊重和體諒的，還有質疑其抄襲的作家默音，和無數其他的創作者。
本文首發於南方人物週刊
文 / 南方人物週刊記者 楊楠
一樁12年前的抄襲事件近日被重提。儘管質疑作家林培源抄襲的作家默音沒有等來一個誠懇的道歉，但她說自己在“道德”和“旁觀”的力量的支援下獲得了內心的釋然。
“一個正常的創作環境，首先是有抄襲碰觸底線的自淨能力。沒有這層的話，那就要以受害者為中心了，被抄襲者的想法是最重要的。”一位出版社編輯對《南方人物週刊》說。
在被質疑抄襲12年後，青年作家林培源在個人微信公眾號作出了自己的迴應：他認為自己的短篇小說《黑暗之光》是對默音《人字旁》的借鑑，而非抄襲。
“由於我本人的懦弱和缺乏勇氣，十餘年來沒有對此事發生（聲）、做公開回應。對這件事在這麼長的時間裡給默音老師帶來的困擾和傷害，我深表歉意。”他在《一封遲來的道歉信》（以下簡稱《道歉信》）中說。
▲林培源在個人公眾號釋出《一封遲來的道歉信》
在《道歉信》中，林培源講述了自己作為文學新人時，想把握住在“最紅火最受歡迎”的“青春期刊”《最小說》三週年特刊上發表作品的機會。他先後閱讀了李銳、蔣韻夫婦合寫的《人間：重述白蛇傳》、王小波的《綠毛水怪》、“狼孩”新聞報道，看了電影《青蛇》和《暮光之城》。最後，他讀到了《人字旁》。“這篇小說給我帶來了啟發，在其中‘雌雄同體’故事的影響下，借用《人字旁》的情節，寫了一個狼孩被人收養，剃光毛髮成為人的模樣，最終又因為不被世俗社會接納而失蹤的故事。”他寫道，“我也很困惑，情節借鑑和模仿與抄襲之間如何界定？如果只是故事新編，沿用一些情節，但注入自己的思考，這樣算不算抄襲？”
最後，林培源再次批評了青春文學創作的浮躁風氣，直言自己轉型嚴肅文學道路，《黑暗之光》並不構成他創作的基石，也不是他的代表作，他讀博以後的學術研究，更與這篇小說沒有任何關聯。“我也希望廣大讀者能夠換位思考，尊重和體諒小說創作者的不易。”他說。
作為青年小說家，林培源的履歷堪稱漂亮：清華大學文學博士、暨南大學博士後、香港大學客座副研究員，曾獲得兩屆新概念作文大賽一等獎、“紫金·人民文學之星”獎短篇小說佳作獎、《亞洲週刊》2020年度十大小說等獎項。
他是文學圈中的活躍者，與文學期刊、出版社、高校乃至文化媒體之間互動頗多。而這封致歉信，無論在文化圈還是普通讀者中，都引起了兩種截然不同的聲音：有人理解和支援，認為應當給青年作家更多的寬容，學徒時期難免犯錯，真誠道歉應當得到原諒；有人則質疑林培源的致歉信避重就輕，放大兩篇作品的文字差異，迴避了人物設定、故事情節上的高度一致，未就“抄襲”行為向默音道歉。
在對《致歉信》是否混淆抄襲與借鑑、是否真誠面對過錯等討論之外，林培源對青春文學和嚴肅文學的區分也引發爭論。“青春文學沒有原罪，沒有一種文學型別是低人一等的。”豆瓣使用者“譚香山”說。
張悅然也不贊同這樣的區分，她既是作家，也是中國人民大學文學院的副教授。“外界或許對潮流會有一個標籤去劃分，但這是特別外在的東西。個人的創作是有連續性的，不能都對應著外界的標籤。因為各種各樣的原因，青春文學經常會被籠統地批評，但我覺得對個體創作者來說，你的歷程是由一篇篇創作組成的，你的變化、你創作的變化，是很難切割的。如果把抄襲的問題歸因於青春文學，我是有點不太贊同。”她說。
2022年3月17日，默音在豆瓣上重提《人字旁》被抄襲一事。此前兩天，她連著看到兩起被抄襲事件，內心不忿。在發聲支援兩位被抄襲的創作者後，默音轉發了自己2010年1月3日發在文學期刊《鯉》的討論小組裡的文章《作者宣告：被山寨了》，並寫道：“被抄襲讓人氣憤和噁心，並且有無法彌合的喪失感。那時我初涉純文學，寫了第一篇小說《人字旁》發表在《鯉》，被林培源改頭換面抄在《最小說》，釋出聲明後，不見迴應。一晃十多年過去了。好在，我並未因此擱筆，還在寫。”
▲默音早年的宣告帖
2010年，除了這篇宣告，《鯉》的主編張悅然曾試圖聯絡林培源，卻未有迴音。“我記不清是沒接，還是關機了，總之是聯絡不上。”張悅然說。
“當時《鯉》雜誌的編輯找到我，給我打電話，但我不敢吭聲，把電話結束通話了。那一個月，我每天心神不寧，不敢看豆瓣，不敢看到任何一絲和這件事有關的訊息。”林培源在《道歉信》中回憶。
看到默音重提此事後，張悅然首先想到的是：自己的記憶能夠為解決此事提供多少支援。“我努力回想一些事情，好多事情在我記憶裡確實比較模糊，《最小說》已經解散了，《鯉》也很久沒有出過紙質版了。”她說，“但我還是覺得，這件事情需要去面對，否則這件事會一直在那個地方。”
《最小說》是由郭敬明主編的文學雜誌，創刊於2006年10月，現已停刊。在《最小說》創刊四個月前，北京市高階人民法院為持續兩年多的“郭敬明抄襲事件”作出終審判決，認定郭敬明所著《夢裡花落知多少》對莊羽的《圈裡圈外》整體上構成抄襲。14年後，在2020年的最後一天，郭敬明在微博發文正式向莊羽道歉，表示後悔在法院判決後不肯承認錯誤。
最初，默音是從朋友那兒得知《人字旁》被抄襲，在她確認《黑暗之光》抄襲後，她轉告了《鯉》編輯部。編輯部在比較兩篇作品後，一致認為這是抄襲。“如果說故事有一個輪廓的話，我們感覺這兩個故事不僅是輪廓像，連輪廓一些微小的轉折也比較像。”張悅然回憶說，“我們當時希望找到林培源，與他溝通這件事，看能不能有進一步的解決。”
身為《鯉》的主編，張悅然沒有想過要透過《最小說》去溝通此事。“我們當時是把《鯉》當作書系在做，不是傳統意義上的雜誌。所以考慮這件事的時候，好像不覺得會有一個所謂的‘單位’，傾向於認為個人的責任更大一些，想的是作者面臨了被抄襲的事情，應該讓作者之間有一個溝通，然後是道歉。”
除了《鯉》編輯部，當時還有豆瓣使用者“霍小綠”等人嘗試聯絡林培源，都沒有結果。如今，林培源在《道歉信》中為自己的沉默這樣解釋：“當時我想過要寫一個公開信，澄清這件事，承認自己的錯誤和疏忽。身邊得知此事的朋友勸我不要回應。我一向膽小怕事，很怕引起爭吵和紛爭，尤其是在網路上，於是就聽從建議，沉默了。”除此之外，他還詳細解釋了自己當時因為創作遭遇家庭壓力，加之準備考研，“身心疲憊，也沒有精力去迴應默音老師對《黑暗之光》抄襲《人字旁》的指責了。”
▲林培源《黑暗之光》，刊發在《最小說·三週年特刊》，於2009年12月出版
12年裡，這件事曾有一次微弱的迴音。
“事情發生好多年後，我記不得哪一年了，我在一個活動中見到過林培源。”張悅然說，“當時人很多，環境也很嘈雜，但是林培源好像是感覺到很不好意思，試圖跟我解釋沒有接我電話這件事。我自己也在反省，我當時沒有對他說，他應該去找默音溝通。我當時就應該清晰表達出這個意思。”
在12年裡，默音逐漸從一名文學新人，成長為一名出版了多部小說和譯作的作家、譯者。“我非常謹慎地避開任何跟林培源可能接觸到的機會，我覺得會尷尬，我不知道怎麼控制自己的表情。我曾被加到某個文學論壇的群裡，我就會很心虛，要先看一下有沒有他。其實這種心虛很可笑。”
她曾從某出版社撤回自己的書稿，原因是發現那家出版社剛剛出版了林培源的新書。“我就覺得尷尬，為什麼要放在一起出。但我最近出版的一本書，其實也和他同一個出版社了，我們出現在同一個勒口上。出版界也就這麼大，避也避不開。”默音說。
回看2010年，默音覺得自己是一個沒人知道的作者，而林培源已經擁有一定數量的“粉絲”。在她發完聲明後，林培源的粉絲給她留言，表示相信林培源不會抄襲。“我在那時出來說這樣的話，處於一種不是完全對等的情況下去對話，其實非常無力。”她回憶說，“我覺得我現在能夠特別坦然地發聲，也是因為逐漸意識到我們其實是站在一個非常平等的地位上的。儘管我並不知道我們的書的銷量具體是怎樣的，但是彼此都出過幾本書，而且都是有一定的社會認可度的作者。”
《人字旁》是一篇與默音緊密相關的小說，包含了她的自我困惑和自我探索。“我當時特別難受，是因為那是我第一次寫純文學，有點像是初心被抄走了。而且我最氣憤的不是抄襲，而是我的《人字旁》是三部曲，圍繞性別、種族、命運有一個完整的內部結構，結果你只抄走其中一塊，我覺得很難過，感覺被糟蹋了。”默音說。
▲默音《人字旁》，刊發在《鯉》創刊號，2009年8月出版
這次將《人字旁》推到大眾面前，默音為作品的不成熟感到很不好意思，但也正因字裡行間的青澀，透露著當年29歲的默音對世界的困惑與理解。“我是一天寫完的，這是現在的我無論如何也做不到的，這是一篇有很多能量的小說。”
在《南方人物週刊》的採訪中，默音提到，一些同為創作者的朋友在初入文壇就經歷抄襲後往往備受打擊。“有個朋友看到我這件事後，這幾天也和我聊了一些。她有一部投入了許多心血的作品，被一個有名的作者抄襲了，對她精神上打擊很大，差點就放棄寫作了。”她說，“因為創作者能受到的支援是很微弱的，其實最重要的支援來自讀者，在弱小的時候，你沒有足夠的讀者，遇到這樣的事，就很容易挫敗。”
在舊事重提的第四天，默音在微信公號“默音吃酒去”釋出了一篇小文《為什麼我要對一場十多年前的抄襲舊事重提？》，為這場爭論畫上她個人的休止符。她寫道：
“很高興自己一直堅持寫作和翻譯，也出了幾本自己還算滿意的書。回頭看時，內心並非沒有疑懼，如果我中途放棄了寫作——當然有過這樣的動搖時刻，還不止一次——我不就輸給了那道陰影嗎？”
“2010年，我在宣告中提及，希望林培源就《黑暗之光》對《人字旁》抄襲一事做公開道歉。”
“2022年，我不再期待任何流於形式的道歉，只說，公道自在人心。”
六個小時後，林培源在微信公號“林培源”中釋出了《道歉信》。
《南方人物週刊》兩次聯絡林培源，他都拒絕了採訪。“發完宣告，這個事我不再發聲了。”他回覆道。
發完聲明當晚，林培源聯絡了一位中間人，幫他與默音溝通。中間人考慮到雙方的處境，特別是默音的感受，建議林培源冷靜一段時間再說。
“這次其實是林培源改變大家對他腹誹的一個機會，假如他真的意識到錯誤，以及事情的嚴重性。”詩人、文學評論者張定浩說。
默音本打算就《道歉信》再寫文迴應。在她看來，林培源是為“這麼多年沒有就此事公開回應和表態”而道歉，並沒有就具體的“抄襲”行為道歉，是不誠懇的道歉。但轉念作罷，決定不再談論此事，“想著要回應，好累啊。這件事對我來說就過去了。”她說。
出版社編輯羅夢茜對《南方人物週刊》說：“一個正常的創作環境，首先是有抄襲碰觸底線的自淨能力。沒有這層的話，那就要以受害者為中心了，被抄襲者的想法是最重要的。”
事實上，默音說自己已經在“道德”和“旁觀”的力量的幫助下獲得了釋然。在她重提往事之後，素不相識的豆瓣網友“不流 霧島夜隨”迅速在二手書市場上購買了《最小說》三週年特刊，並將《黑暗之光》全文拍照上傳，默音也將《人字旁》全文刊出。
▲默音《人字旁》與林培源《黑暗之光》的簡單對比
網友“一別落梨”製作了兩文的細緻對比，顯示《黑暗之光》的人物關係、故事情節、情節推進都與《人字旁》一致，林培源所稱的“獸人”故事，在《黑暗之光》中不過寥寥兩筆。
“我沒有想到這次會有這麼多人關注這件事，其實過了這麼多年，我也沒有想要證明，但是網友們都太好了。”默音說，“我看到了很多轉發，有的人比較淡定，有的人義憤填膺，但每個人的話都有其力量。我覺得我說清楚了，我想說的都說了，大家也認可了，我就釋然了。”
許多創作者、出版社編輯和高校教師，都對年輕作者在學徒期的模仿表示出寬容的態度。“創作上的學習是有邊界存在的。”張悅然提醒道，“這個事情也是給年輕作者一個警示吧，模仿和借鑑是很正常的，但這有一個邊界，不是一句借鑑就能擺脫掉一切。”
