愛唐宋詞：“物是人非事事休，欲語淚先流”，痛定思痛的哀愁

李清照前半生與丈夫趙明誠過了半輩子窮盡家資的金石收藏生活，也因此，她的後半生幾乎是在睹物思人的苦痛中度過的。

李清照在《金石錄後序》中回憶說：

“過闕上殿。遂駐家池陽，獨赴召。六月十三日，始負擔，舍舟坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光爛爛射人，望舟中告別。餘意甚惡，呼曰：‘如傳聞城中緩急奈何。’戟手遙應曰：‘從眾。必不得已，先棄輜重，次衣被，次書冊卷軸，次古器，獨所謂宗器者，可自負抱，與身俱存亡，勿忘之。’遂馳馬去”。

這情景似乎如見，李清照問即將遠行的趙明誠：如果遇到兵亂了怎麼辦？趙明誠招手回答：跟著大隊一起走，萬不得已時，丟掉輜重，再不行，丟掉衣被，再不行，丟掉書冊卷軸，實在不行時，丟掉古器，那些宗器級的珍玩，到死也要自己抱著。

（李清照與趙明誠的金石人生）

這一去就是生死之別，趙明誠很快病逝，這段關於收藏品的囑託，對於李清照來說就是趙明誠的遺囑。這之後，李清照的生活，就是帶著價值連城的收藏躲避兵災民亂的生活，我們幾乎可以想見，一介女流如何在兵燹之隙偷生的境況是如何的悽慘。

總算後來南宋建國，李清照在南方安定了下來，但李清照時時都要面對兩種苦痛：

一方面要面對國家滅亡，北方舊家難歸的苦痛；另一方面，她要日日面對她自己跟丈夫收藏的金石器物，睹物思人的苦痛。實際上，正是這樣的人生經歷促成了她婉約詞風的形成。讓我們再看一首她的精品詞《武陵春·風住塵香花已盡》，全詞如下：

風住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。 聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。

黃盛璋《李清照事蹟考辨》：“詞意寫的是暮春三月景象，當作於紹興五年三月。”顯然，這首詞是宋高宗紹興五年（1135）李清照避戰爭之難在浙江金華時所作，此時，她還沒有安定下來，還處於一種無家可歸的狀態。

（詞意圖）

風住塵香花已盡，日晚倦梳頭。惱人的風雨停歇了，枝頭的花朵落盡了，只有沾花的塵土猶自散發出微微的香氣。抬頭一看，日色已高，我卻無心梳洗打扮。落花之香，會染香塵土，陸游《詠梅》會說“零落成泥碾作塵，只有香如故。”這裡的“風住”，其實也在暗示詞人現在已到人生的暮年，風住了，花落了，只餘下了塵土的餘香了。此時的她，被現實的風雨吹打得“浪蕩無依”，在現實的困頓之中，她的苦悶可想而知，於是，她“日晚倦梳頭”。

（日晚倦梳頭）

物是人非事事休，欲語淚先流。滿目所見之物，都跟之前沒有區別，但眼前之人，已不是舊時之人，傷心的人，痛心的往事，都令我愁腸百結，想要說點什麼，還未開口，我就已經淚如雨下。到這個時候，詞人所藏金石器物已丟散殆盡，甚至睹物思人的悲傷對於詞人都成了奢侈，日常的一切平凡事物都讓她回想起以前的時光，“物是人非”，萬事俱休的悲傷都讓她不由悲從中來，泣不成聲。

（欲語淚先流）

聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟。聽人說，雙溪的春色還不錯，我打算就去那裡劃劃船，姑且算是散散心吧。這是平凡人的生活，她也需要給自己的情緒找個出口，去劃劃船吧。

只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。可是，我真的擔心啊，雙溪那葉單薄的小船，恐怕是載不動我內心沉重的憂愁啊！舴艋（讀zé měng）舟，指的是小船，因為小船兩頭尖尖，像蚱蜢的樣子，所以叫蚱蜢舟。稱蚱蜢，形容船小，因為船小，所以擔心它載不動詞人心中的憂愁。

（只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁）

詞人賦予了“憂愁”以重量，比喻何其新穎。在詩詞中用運用比擬，是常用的手法，然而要用得新穎，卻並不容易。比喻通常的做法是將精神化為具體的物質，將抽象的感情化為具體的形象，這裡的“只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。”“愁”有了重量，船載不動，但這船來得並不突兀，因為上句有“輕舟”，因為“雙溪”有“春光尚好”，詞人要去遊玩，因此這個比喻寓情於景，渾然天成，構成了完整的意境。

（【愛唐宋詞】之62，圖片源自網路，版權歸原版權方所有）