那年那月那日

高考是一扇門,一扇走向成功捷徑的門。

那年那月那日

隨著科學技術的進步和人類文明的演進,人們認識世界的水平達到了新的高度,改造世界的能力實現了新的飛躍,從而使世界經濟的競爭、綜合國力的競爭,越來越表現為科學技術的競爭;而科學技術的競爭又突出地表現為人才的競爭,進而將人類對受教育程度的渴求推向頂峰。

有文章顯示,人類文明已經發展了約六千年,只有近百年發展最快。作者給出兩個原因,一是溫飽問題得到了個巨大改善,二是社會開始變得穩定。作為全球發展最快的經濟體,對人才的需求在我們國家表現得尤為明顯。所以,高考成了全社會高度關注的問題。而高考的這幾天地表溫度最高。

作為經歷過高考的人,每遇高考,心情都莫名的激動。有羨慕、有失落,也有慶幸。

那時候,高中是兩年制,高一入學時,文理班其實就按各科分數的偏好分好了。我們那一年有五個班,在那個“學會數理化,走遍天下都不怕”的年代,理科班自然就多,從44到48,只有我們48班是個文科班。這個時候是不徵求學生意見的。但老師會告訴大家在升高二的時候有一次選擇的機會,學校會根據同學們個人意願調班,但班級屬性不會變。

我是個死學的人,雖然沒有達到“頭懸樑、錐刺骨”的程度,但也是相當的刻苦。記得有次做物理作業,糊里糊塗就推匯出個公式來,愣把物理老師給驚呆了,在課上好一頓表揚。我因此受到極大的鼓勵,一門心思要學理,什麼歷史呀、地理呀,統統不聽、不看。只可惜怎麼也弄不明白那些個長腿的化學方程式,這反應那反應弄得我腦瓜疼。以我的化學成績是無論如何也調不到理科班的,但我就是抽住了這根筋,非要學理,一直拗到升高二,我還是沒弄懂那些個不同的物質為什麼會發生反應,為什麼要發生反應。所以只好選擇文科。

按我的理解,文科是腦子不太好的人學的。在人們的習慣思維中,只有數理化好的人才能稱之為腦子好。而文科是不用動腦子的,只要死記硬背就好。咱不怕下苦功,所以我每天早上四五點鐘就起床,跑到路燈底下背書;晚上十一、二點也不懂,點個煤油燈背書。背得頭昏腦脹,根本不知道背什麼,依然背。地理、歷史十來本書,我必須把高一落下的補起來。

沾了我語文、數學還不錯的光,所以班主任老師和語文老師都對我高看一眼,影響了那個胖乎乎、超可愛的閻老師,政治課和歷史課都是閻老師教的,一到上歷史課、政治課,閆老師就會說,梁永強,課你別上了,出去背書吧。我就很驕傲地跑到操場旁的城牆窪裡背書。青春期的男孩浮躁、覺多,不知在城牆窪裡曬著暖暖的陽光做了多少次夢,懷了多少回春。每次夢醒,我便狠狠地揪自己的頭髮,掐自己的腿。直到清醒過來。糊里糊塗地背,再背到糊里糊塗。

我意識到糊里糊塗地背效果很不好。但我不敢睡覺,我怕一睡覺就背不完。聽人說,文科的數學相對簡單,自認為自己底子好,乾脆連數學也放棄了。這是我一生都不能原諒的一次選擇。到後來,眼睛也壞了,儘管我坐在第一排,但是還是看不清黑板上的字,加上嚴重缺覺,每次上課我都處於一種昏昏沉沉的狀態,結果告訴我,我為自己的蠻幹付出了沉重的代價。

那年那月那日

那時候,我們要參加兩次高考,一次是預選,一次是正考。我不知道是自己考得好,還是老師照顧我,預選順利通過了。預選不透過是不能參加正式高考的。預選的透過,預示著我離“端鐵飯碗”又進了一步。那時候,只要考上學,不管是中專、大專還是本科,就成了國家幹部,就端上了鐵飯碗,國家是包分配的。所以,我又開始了拼命三郎式的死記硬背,我心中只有一個念頭,我必須端上這隻鐵飯碗。一想到如果考不上,就得讓父親求人給我安排工作,每根血管裡就都打滿了雞血。

高考前,我臉上長滿了黃枷瘡,醫生說,只要喝中藥才不會留下疤痕,才能去除瘙癢。學校是沒條件煮藥的,根治就意味著我必須呆在家裡。所以我選擇了打針,打了針後,瘙癢會立刻減輕,但會留下黑斑,而且會終身輕度發癢。

或許是高考前我遭遇了一件很不開心的事,更加重了我對高考結果的渴望。走進考場的那一刻,我精神高度緊張,渾身發抖。我們考場是唯一一個由本校老師監考的考場。老師看我臉色煞白,特意安慰我:“正常發揮,你一定能考上清華、北大!”在老師的鼓勵下,我終於可以答題了。手心裡出滿了汗,鋼筆好幾次滑落在試卷上。我明知道作文題目應該是“鍥而不捨”最準確,可想破了腦袋也想不出來;隨口即來的柴達木盆地,到交卷都沒能填上。

走出考場的瞬間,心中理想的高山轟然倒塌,哽咽不能語。胡亂用鉛筆填了幾個志願就落荒而逃。學校通知有院校等級調整我也沒去,我認定自己連中專也考不上。結果分數出來後,考了438分,英語打了49分,其他各門功課的分數驚人的接近,差的依然差,好的也一樣差。

那年的本科錄取線是430分,我們班430分以上的有4人,按分數排我應該算是第2名,但其他三位同學都上了本科,唯有我上了個專科。而且是我最不喜歡的、和數字打交道的財經類學校。老師勸我補一年,我拒絕了,以我的狀態,我知道我承受不住再一次高考。從此,怯場成了我終生的殘疾,讓我失去許多改變命運的機會。

所以慶幸,是我有學上,儘管是個專科,我終於成了國家幹部,不用為工作發愁;所以失落,是我沒能考上心心念唸的文學類院校,尤其是沒有去學校補報志願,英語是個坎,49分的英語在當時不算低,完全可以讓我選擇一個本科院校;所以羨慕,是我再也沒有了走進理想大學校門的機會,參加高考的學子們如初升的太陽一樣年輕,時代給了他們更多的選擇。

那年那月那日

時光催人老。唯願莘莘學子們能珍惜青春年華,開啟那扇走向成功捷徑的門。沒有什麼一考定終生,如果這扇門沒有如願開啟,不妨重新來過;或換個方位,敲開上帝給你留好的另一扇門。