餘秀華《穿過大半個中國去睡你》一詩中的性壓抑困境

2014年,詩人餘秀華髮表了一首詩《穿過大半個中國去睡你》,這首詩迅速在網路上走紅,但因其中用語大膽,餘秀華也遭到了一些人的謾罵,有人稱她為“睡你”詩人,還有更過分的稱她為“蕩婦”詩人,這些謾罵現在依然存在。不過,謾罵並無意義,對罵只會浪費時間,對於詩人,最重要的當然是去讀她的詩。

我以為,餘秀華的《穿過大半個中國去睡你》,寫出了現代人最大的性壓抑困境。

餘秀華《穿過大半個中國去睡你》一詩中的性壓抑困境

詩題中,餘秀華以女詩人的身份,使用“睡”字,體現出了她男女平權的意識。在男權的潛意識中,男人才用睡,女人是被睡,我們總認為在性關係中,男人是主動的,強勢的,得利的,女人是被動的,弱勢的,受損的。

但是精神上的平等,不等於現實上的,詩人要去“睡你”,要穿過大半個中國。穿過大半個中國這個行為,讓“睡”變得不那麼輕易了。

在現代社會,人的思想已經比較開放了,這讓我們以為,性關係是很容易發生的,確實,很多人十六七歲開始了性生活,但現在三十幾歲還是處男處女的人同樣很多。

現在有一個詞語叫“兩性市場”,既然有市場,那就是有錢人隨便買,沒錢的乾瞪眼。一個極為刺人的事實是,總體上看,性資源跟社會階層是平行的,有錢有勢的人身邊,從來不缺帥哥美女,但對於底層人來說,要為性關係付出巨大的成本。

餘秀華《穿過大半個中國去睡你》一詩中的性壓抑困境

底層人即使有著正常的夫妻關係,性生活也被生活壓力剝奪了性的美好體驗,所以很多人都是沒有性生活的。

如果瞭解詩人餘秀華的生活處境,便會明白,“睡你”並不是為了單純的慾望,而是在重重的生活壓力,依然追尋著生命的激情,依然憧憬著人生的美好。

對於隨時睡,隨便睡的人來說,性只是慾望的放縱,但對於需要“穿過大半個中國”才能睡的人來說,性是愛情的載體,性是美好的象徵。

在這世上,最美好的情感就是愛情,愛情中最美好的時刻就是靈與肉交融的時刻。

但是,資源的匱乏,生活的重壓,讓人的心靈麻木,忘記了愛情,甚至對性也失去了興趣。所謂的低慾望社會,不是人們都參透了色即是空,而是在無能為力中心靈的老死。

但是,詩人的心是不會老更不會死的,因為心死了,也就沒有詩了。所以餘秀華即使生活困頓,即使她長得並不美,但她還是想要去愛,想要去睡。

餘秀華在她的《我為什麼“穿過大半個中國去睡你”》一文中說:“比如我現在覺得我不要愛情也可以順順當當地生活,但是這未必不是一種心老而人也老去的提醒。到了這個時候,就恨自己風流得不夠,就恨自己沒有本事繼續那樣的風流。我在自己塵世的慾望裡左右為難——我不知道怎樣才算對自己更合理的交代,因為這一直沒有合理過的生命有許多時候總是讓我羞愧。”

餘秀華《穿過大半個中國去睡你》一詩中的性壓抑困境

她還說:“那時候,我急切地想要愛情,與其說是愛情,不如說是一種偏執的證明。也許許多事物已經證明了我的存在,可是如果沒有愛情的進一步證明,我對已有的證明依舊懷疑。”

但是,愛情與性真的那麼美好嗎?在愛情中,真的能得到自我存在的證明嗎?

其實詩人也是懷疑的,在詩中,綻放性愛之花的春天是虛擬出來的,那種生命被重新開啟的感覺也是一種錯覺,性與愛被文學矯飾得那麼美好,但真實的性與愛能給人帶來文學修飾中的美好嗎?

但是,詩人還是要穿過大半個中國去睡,因為這世界上沒有什麼其它東西可以替代性。餘秀華說“儘管我知道肉體的融合並不能證明愛情的存在,也不能加深愛情。但是我已經無能為力,只有這樣,我才能在我自己的心裡證明:我在沒有保留地愛你。這樣不是為了感動你,你的孤獨對我是沒有意義的,我只是為了讚美世界上有一個如此美好的你。”

於是,去睡彷彿成了一個朝聖般的行為,要穿過大半個中國,要穿過槍林彈雨,她要將無數的暗淡人生在性的亮光中解脫,將無數人生的不足在性中得到慰藉。

餘秀華《穿過大半個中國去睡你》一詩中的性壓抑困境

這便是現代人性壓抑的困境,在長久的無性生活中,把性幻想成了無比神聖,無比美好的事物,彷彿一切人生的遺憾都可以在性中得到慰藉,一切人生的不足都可以在性中得到滿足,在幻想的性愛中,你以為在性愛中,你的生命會重新被開啟,你會找到生活的激情。但理性便會告訴他們,真實的性不可能那麼美好,那只是你自己幻想出來的春天。

長久的性壓抑,便會導致對性的幻想,會賦予性越來越多的意義。幻想的性愛越美好,就越可能在真實的性愛關係中失望。

但是在困頓的生活中,除了幻想,還有什麼呢?我們不能讓心死亡,所以即使要穿過大半個中國,也要去“睡你”。